STANFORD SPANISH SERIES

LUGÍN'S·LA·CASA·DE·LA·TROYA

OWEN

GLENDALE COMMUNITY COLLEGE LIBRARY, CA
3 2324 0053330 S

DISCARD

STANFORD SPANISH SERIES

AURELIO M. ESPINOSA
General Editor

LA CASA DE LA TROYA

STANFORD SPANISH SERIES

AURELIO M. ESPINOSA
General Editor

Lecciones de literatura española. By AURELIO M. ESPINOSA, Professor of Romanic Languages, Stanford University.

A Brief Anthology of Mexican Verse. By S. L. MILLARD ROSENBERG, University of California at Los Angeles, and ERNEST H. TEMPLIN, University of California at Los Angeles.

A Brief Anthology of Mexican Prose. By S. L. MILLARD ROSENBERG and ERNEST H. TEMPLIN.

Galdós' "Juan Martín el Empecinado." Edited by PAUL PATRICK ROGERS, University of Missouri.

Santiván's "La Hechizada." Edited by ALFRED COESTER, Professor of Spanish-American Literature, Stanford University.

Pérez Lugín's "La Casa de la Troya." Edited by ARTHUR L. OWEN, Professor of Spanish, University of Kansas.

LA CASA DE LA TROYA

By ALEJANDRO PÉREZ LUGÍN

EDITED WITH INTRODUCTION, NOTES
AND VOCABULARY

By

ARTHUR L. OWEN
Professor of Spanish, University of Kansas

COLLEGE OF THE SEQUOIAS
LIBRARY

STANFORD UNIVERSITY PRESS
STANFORD UNIVERSITY, CALIFORNIA

863.62
P438c

COPYRIGHT 1930 BY THE BOARD OF TRUSTEES
OF THE LELAND STANFORD JUNIOR UNIVERSITY

All Rights Reserved

Published 1930
Second printing 1932

PRINTED AND BOUND IN THE UNITED STATES
OF AMERICA BY STANFORD UNIVERSITY PRESS

12/32
10/90

PREFACE

La Casa de la Troya, as it was produced by its author, is a novel of 372 pages. It combines a strikingly brilliant picture of student life in the old Galician university of Santiago de Compostela with a rather commonplace love story, in the telling of which the author has overindulged that sentimentality for which Galicians are, perhaps unjustly, celebrated. In order to bring the story within the compass of a usable classroom text, the editor has been compelled to cut it severely. As love stories are sufficiently common and student scenes of this quality relatively rare, he has thought it best to excise most of the former in order to be able to retain a large part of the latter. Readers who are familiar with the original will very properly object that the present version gives only a partial impression of what is, when all is said, a very good novel. To them the editor can only answer that the shortening was strictly necessary and that the material retained is that which seemed to him most suitable to the purposes for which the book is intended.

Castilian words and turns of speech have in some instances been substituted for Galician, only enough of the latter being kept to convey a suggestion of local color. An occasional bit of too broad humor has been suppressed in the interests of classroom propriety. It is hoped that the editorial apparatus will prove adequate to the needs of students who shall have completed a

year of Spanish, and that they will find enjoyable as well as instructive these scenes from student life in Spain.

The editor gratefully acknowledges his indebtedness to Professor Leavitt O. Wright for the statistical material contained in the note to page 4, line 1.

A. L. O.

LAWRENCE, KANSAS
February 15, 1930

TABLE OF CONTENTS

INTRODUCTION ix

LA CASA DE LA TROYA 3

NOTES 103

LIST OF ABBREVIATIONS 126

VOCABULARY 127

INTRODUCTION

The author of *La Casa de la Troya,* Alejandro Pérez Lugín, was born in Madrid, February 22, 1870. While he was still a child his family moved to Galicia. He studied at the Instituto de Segunda Enseñanza, in Santiago de Compostela, and later at the University of Santiago, where he ultimately received the degree of Licentiate in Laws. Although he afterward practiced law in Madrid, his inclination was always toward journalism, and we find him, while still a student, acting as one of the editors of a paper called *El Pensamiento Galaico,* which was published in Santiago.

He remained in Galicia for some years, engaged in journalistic work, and later removed to Madrid, where he was connected with a long series of newspapers, including *El Correo, La Tribuna, El Heraldo,* and *El Liberal,* writing innumerable articles on a diversity of topics. He seems at times to have performed the functions of what we should call the sporting editor, and his chronicles of bull-fighting, written under the pseudonym of *Don Pío,* were extremely popular. Besides *La Casa de la Troya,* he wrote another novel, *Currita de la Cruz,* and divers other works on somewhat unimportant subjects, including a book on cock-fighting with the title *Ki-ki-ri-ki.* He died in Madrid in 1926.

It must be confessed that Pérez Lugín is not a literary figure of the first rank. As a journalist he was forced to write thousands of purely ephemeral articles,

many of them careless in style but full of life and color, which were doomed to oblivion in the tattered files of daily newspapers. It has been said that every man has at least one good novel in him, whether it is ever written or not. This one novel is, of course, in some sort or other, that of the man's own life. The novel of Pérez Lugín's life is *La Casa de la Troya,* which received the Royal Academy's prize for the best novel of 1915 and ran through some twenty editions in the first five years. It was dramatized by Linares Rivas in 1920.

The story is as follows:

Gerardo Roquer y Paz, only son of a wealthy and widowed father, had been for two years studying law at the University of Madrid. He was a very decent fellow at heart, but too large an allowance from his father and too little attention from an uncle in the city, who was supposed to keep an eye on him, resulted in his seriously neglecting his studies in favor of the amusements and dissipations of the capital. Particularly, he became unduly interested in a musical-comedy "artiste" called *la Mañitas* and showed signs of making a complete fool of himself. News of the boy's indiscretions finally coming to his father's ear, that gentleman presented himself suddenly upon the scene and peremptorily ordered his son to pack up at once and leave Madrid for Santiago de Compostela, to finish his law course in the university of that provincial capital, where there would be fewer distractions of the nature hinted at above. Gerardo, after a momentary impulse

toward rebellion, agreed to obey, and we find him at the beginning of the novel entering Santiago for the first time, in a state of great depression, which the gloomy appearance of the city under the continuous autumnal rains did little to alleviate. He moped about sullenly for a time until he had made a few friends, who dragged him, almost against his will, to live with them in a boisterous, jolly boarding-house called "La Casa de la Troya."

Gradually Gerardo stopped brooding about Madrid and *la Mañitas* and threw himself into the life of the students with enthusiasm and enjoyment. Shortly before this he had several times noticed a pretty girl walking with her father in a quiet street called *"El Hórreo."* He makes her acquaintance in true romantic fashion when she bandages his wounds received in a street fight. Later he is presented to her in due form at the house of his father's representative in Santiago, Don Ventura Lozano. Gerardo presently finds himself, despite his assertions to the contrary, in love with the pretty Galician girl, whose name is Carmen de Castro Retén. He has several rivals, chief among them being one Octavio Fernández Valiño, stepson of Carmen's maternal uncle. The two youths promptly become enemies.

Gerardo finds that courting a Galician girl is no simple task at the outset. His letters are returned unopened and he is driven to despair by Carmen's coldness. Finally, at a dance, he snatches an oppor-

tunity to make a declaration of love. Carmen refuses to give him an answer, but intimates that his chances might be somewhat better if he should devote himself seriously to his studies and make a good record. Thereafter Gerardo becomes a model of scholarly industry for a time, and even after the edge of his first enthusiasm is blunted he still makes sure of studying enough to pass. When the finals are passed with very respectable grades, Gerardo writes the glad tidings to Carmen and again demands an answer. She puts him off again until after the summer vacation, when he shall return for his senior year, but lets him see that she likes him and wants him to come back.

Gerardo goes back to Madrid for the summer. As his old diversions no longer interest him, after a few weeks of boredom, he returns in midsummer to Galicia and puts up at a little inn near Carmen's country home. Carmen is at last convinced that he is serious and admits that she loves him. They settle down to a happy summer of love-making, which is rudely interrupted by the death of Carmen's father. This sad event places Carmen under the legal control of her uncle, Don Angel Retén, whose stepson Octavio has not given up hope that his suit may still be successful. Don Angel takes steps to send Gerardo away, and his wife, Octavio's mother, seeks to instill into Carmen's mind doubts of her lover's faithfulness, with the amiable intention of furthering her son's interests.

Gerardo returns to Santiago for the opening of the

fall term in great depression of spirit, while Carmen remains in the country. The boys from the Casa de la Troya get into a row with the police, which results in their passing a night in jail. Exaggerated reports of this scandal reach Carmen through her aunt, and the girl, already nervous and overwrought, breaks the engagement.

Gerardo, in great distress, goes to Carmen's country home to try to clear away the misunderstanding and undo the evil effects of the calumny, but Carmen's astute and unscrupulous aunt not only prevents him from seeing her but even keeps his visit from the girl's knowledge. In this, however, the woman overreaches herself, for Carmen finds it out and is on her guard. Presently there comes a formal request for her hand from Octavio, which Carmen's aunt and uncle subtly press her to accept. Thoroughly alarmed, she manages to persuade them to take her to Santiago, where she lays the matter before her confessor and begs him to help her untangle its complications. The good priest takes the necessary steps to have her taken from the custody of her unscrupulous relatives and placed temporarily in a convent. Gerardo sends for his father, who comes to his assistance, and the wedding takes place in June.

The scenes from student life in the University of Santiago de Compostela were not invented by the author but had been lived by him in his impressionable years, and were later recounted with hardly more ideal-

ization than the glamor that recollection lends to the scenes of youth.

The point of view is consistently that of a student—the facile cynicism toward professors and subjects, the gay improvidence that left them all penniless before the twentieth of the month, the healthy love of life, the attraction of a pretty girl, the spirit of fun and mischief—all these are as characteristic of students in one country as in another. An important difference, which will strike the American college undergraduate at once, is the freedom from compulsory attendance upon lectures and class exercises, the university authorities contenting themselves with the check-up on the students' activities provided by the final examination at the end of each course. This method prevails in Spanish universities and in European universities generally. In theory it assumes the student to be a mature individual who comes to the university for a serious purpose which he may reasonably be expected to do his best to accomplish. It should be noted that Spanish university students average some two years older than their American *confrères,* owing to the fact that the *colegio* or *instituto,* whose degree of *bachiller* must precede admission into the university, covers approximately the work of the freshman and sophomore years in our institutions of higher learning. Although the author's student days fell in the early 'nineties of the last century, the pictures presented in this book may be considered virtually contemporary.

LA CASA DE LA TROYA

LA CASA DE LA TROYA

I

El mayoral, un hombre pequeño y obeso, de profusas y multicolores patillas, salió de la Administración de diligencias con una gran cartera de viaje, que colgó del torno del enorme cocherón, y luego, volviendo a cruzar entre la gente que rodeaba a la Carrilana, dió el sacramental grito:

—¡Al coche!

En los grupos que cercaban la diligencia hubo gran revuelo, como dicen los periódicos que ocurre en el Congreso los días de crisis. Los que partían, apresuraron las despedidas y fueron penetrando en el coche, resignados a las siete horas de prensa que les aguardaban.

Eran los viajeros, en su mayoría, estudiantes que iban a buscar en las aulas compostelanas la ciencia que había de hacer de ellos, andando el tiempo, quietos boticarios, grandes médicos o pequeños rábulas. Aunque contrariados por el punto final que habían tenido que poner a las alegres vacaciones veraniegas, ninguno estaba triste. Todos disponíanse a continuar, a la sombra de los sillares santiagueses, los días de "troula" del estío.

Ajeno por completo al bullicio de los que iban a ser sus compañeros de estudios, Gerardo dejóse tragar por la estrecha berlina de tres asientos. Nadie había ido a despedirle ni le conocía en La Coruña, donde apenas

GLENDALE COLLEGE LIBRARY

permaneciera veinticuatro horas, y sin embargo, sentía tanta tristeza al salir de la risueña ciudad como si allí hubiese pasado toda la vida. Casi tanta pena como al arrancarse dos días antes de su amado Madrid. El dolor de una doncella a la puerta del claustro donde violentamente la obligan a encerrarse. Sin duda nos sugiere esta comparación la presencia en la berlina de dos Hermanas de la Caridad, que contestaron con un suave "Buenos días nos dé el Señor," al breve saludo del acongojado estudiante. Gerardo se alegró de esta silenciosa compañía que le libraba del enojo de la conversación durante el viaje. Desde que partió de Madrid, la antevíspera, no habían salido de sus labios más palabras que las absolutamente precisas. Hallábase poseído su espíritu por la ira, y rehuía todo trato con la gente, que le era odiosa, aun después que el sedante de las horas, esas magas benéficas, fué convirtiendo poco a poco su furor en una grande y resignada tristeza.

Al dar las doce el reloj de la Administración de diligencias, trepó al elevado pescante el mayoral, a tiempo que el postillón cabalgaba airoso de un salto sobre uno de los caballos delanteros, y la Carrilana arrancó violentamente con estrépito de herrajes viejos y sonora y alegre cascabelería. A Gerardo le pareció que se le escapaba algo de su sér para quedarse en aquel pueblo desconocido. ¡Aquellos rieles del ferrocarril, que desde el alto de Monelos se veían, terminaban en La Bombilla! ...

En el Mesón del Viento bajó Gerardo del coche

para desentumecer las piernas mientras mudaban el tiro a la diligencia. Los alegres viajeros del "interior" descendieron también y con mucha bulla se metieron en una taberna, toda mugre y moscas, que ofrecía al apetito de los viandantes salchichón antediluviano, mohosas latas de sardinas, pan que fué blanco años atrás, y un delicioso vinillo del Rivero, cuyo aroma, sabor y frescura disimulaba la roña secular de los vasos y tazas en que era servido.

Gerardo no entró. Estuvo paseando por la carretera. Le inspiraban invencible repugnancia las casucas negras de la aldea y la gente sucia y triste, según él, que en ellas entraba y salía. ¿Cómo era posible vivir tras esas piedras habiendo en el mundo adobes y ladrillos, sogas y yeso con que levantar gentiles edificios? Pensando en Herodes, miraba con odio a los chiquillos que pululaban por la carretera descalzos, despeinados y puercos, como si no hubiese visto el mismo descuido y suciedad en la chiquillería de los barrios bajos madrileños, en la de los medios y hasta en la de los otros más elevados.

Entretanto, los estudiantes pedían cosas en la taberna con mucha seriedad y gran algazara, en unas lenguas ininteligibles.

— ¿Espiniquilínguilis, madam?

— ¿Alterum nom loedere salchichonorum?

— ¿On trompiliman de la consecans madapolan?

— ¿Son ingleses, madre? — preguntó a la tabernera una rapaza de doce años.

— Son pillos. Abre el ojo. Llama a tu padre, que ésta es mala gente, así Dios me salve.

— Es, señora, es. Tenga cuenta con ellos — asintió un joven seminarista, también viajero, que, bondadosamente, prestóse a servir de intérprete entre la vendedora y los compradores.

Cuando el mayoral gritó de nuevo "¡Al coche!" abandonaron todos la taberna precipitadamente, con una algarabía de doscientos mil demonios, y se metieron en la diligencia con gran prisa.

No habían concluído de acomodarse en sus asientos cuando la tabernera salió a la puerta dando voces.

— ¡Mi pan! ... ¡Mis chorizos! ... ¡Ladrones! ¡Robáronme el pan y los chorizos! ... ¡Ay Manuel! ...¡Manuel! ... ¡Ay Manuel! ... ¡Corre, que nos robaron los chorizos! ... ¡Aaaay Manuel! ...

La mujer llegó furiosa, imponente, hasta la portezuela del interior que, en vano, pugnó por abrir.

— Tenga cuenta no se haga mal, que va a arrancar el coche — le advirtió cariñosa y suavemente el seminarista intérprete, que sentábase junto a la ventanilla.

— ¡Pillos! ¡Ladrones! ¡Y usted es el peor de todos! ¡Rillote! — le escupió la tabernera.

— ¿Quién, yo? ¡Ay, señora; mire lo que habla!

— ¡Rillote! ¡Rillote!

— Pero ¿y luego? ¿No le dije a usted que tuviese cuenta? Yo la avisé.

— ¡Ay Manuel! — clamó la mujer a un hombre gordo que, en mangas de camisa, apareció por la carre-

tera corriendo, o figurándose que corría. — ¡Anda ligero, que estos pillos robáronnos el pan y los chorizos!

Manuel entróse en la taberna y volvió a salir en seguida empuñando un pavoroso fungueiro. Inútil el heroico esfuerzo. En aquel mismo punto arrancó la Carrilana, y aunque Manuel y su cónyuge intentaron seguirla, no les fué posible y tuvieron que conformarse con insultar a los del coche, acompañados del coro general de vecinos que habían acudido a la algazara.

— ¡Rillotes!

— ¡Estudiantes del hambre!

— ¡Hambrientos! — rugía Manuel agitando la estaca. — ¡Ya os daría yo! ...

Alejáronse cantando los diablos de la Carrilana.

— ¿Tú ves? — chilló la tabernera al marido, volviendo contra él toda su ira. — Si estuvieses en casa como es tu obligación ... ¡Maldito sea el tute!

— Calla, mujer. ¿Qué te llevaron?

— Lleváronme dos molletes grandes, ¡así se ahoguen con ellos! y más catorce chorizos que tenía aquí colgados.

— ¿De los buenos?

— ¡Ay hombre! ¿y luego iba yo a poner ahí los buenos? No, hombre, no. Fueron de los arresidos, los del puerco que murió. ¡Así revienten ellos!

— ¡Ay, eso, bien! ¿Y qué te pagaron?

— Diéronme cuarenta y siete reales de doce chiquitas del Rivero, tres gaseosas, dos cervezas, nueve perros gordos de salchichón y una peseta, un real y tres cadelas de pan.

—¡Bueno! Pues entonces déjalos ir, que inda ganamos nueve reales.

—Y más, también once; pero si tú no estuvieras jugando al maldito tute en vez de atender a tus obligaciones, no se llevaban los chorizos y el pan, y ganábamos más.

Entretanto, ajena al conflicto matrimonial que dejaba en la taberna, la Carrilana corría carretera adelante, seguida de una nube de chiquillos harapientos y sucios, que trotaban incansables durante una larguísima e inverosímil carrera, porfiando a los viajeros la miseria de una perra chica.

—¡Écheme una cadeliña, señoritiño! —demandaban. Y el coro general apoyaba la petición con un sonsonete repetido hasta la saciedad, sin cansarse nunca ni disminuir el andar.

—¡Échela! ... ¡Échela! ... ¡Échela! ...

Y, como no les hicieran caso, tiraron de argumento Aquiles.

—¡Échela, y le canto una copla!

—¡Échela!

—¡Échela!

—¡Échela!

Así un kilómetro, y otro, y otro, y otro ...

¡Buenos estaban para coplas los viajeros del interior! Planteado por el seminarista, había surgido un grave caso de conciencia al procederse al reparto de los chorizos "adquiridos" en la taberna.

—Estos manjares proceden de un robo *¡Alieni*

sunt! — había dicho el canónigo en cierne. — Si los coméis, os condenáis.

— Si toséis, toméis.

— Hablo en serio. Estáis obligados a restituir. Es un caso de conciencia.

— ¡Eh, mayoral! ... Pare usted, que me quiero bajar para un caso de conciencia ... ¿Ves? No hace caso. Es imposible. *Ad impossibiliam nemo tenetur.* También en la Universidad tenemos nuestros latines. Nadie está obligado a lo imposible; es así que no hay posibilidad de restituir, *ergo* ...

— ¡Niego! ¡Niego! No podéis restituir a la tabernera; pero debéis absteneros de comer los chorizos. Entregadlos a una persona de respetabilidad para que los reparta entre los pobres.

— ¿Y esa persona respetable eres tú?

— Puedo serlo. Por mi carácter ...

— Por tu carácter te vas a quedar sin probar este riquísimo embutido, porque como tienes tantos escrúpulos ...

— ¡Alto ahí! que yo me puse a salvo advirtiendo a la tabernera que tuviese cuenta con vosotros.

— Pues a tu advertencia nos acogemos y ella nos salva.

— Sobre que nos puedes absolver de antemano.

— ¿Yo?

— O no hay chorizo.

— Entonces ... (*cantando*).

Pues perdonado
desde luego, queda usted.

Coro general.

— ¡Gracias, señor!
— ¡Pues a comer!

— ¡Demontre, qué brutos somos! ¡Por vida de ... ! — saltó aquí uno.

— ¿Qué pasa? — preguntaron todos.

— Que nos hemos olvidado del vino.

— Pues es verdad.

— ¡Maldita sea!

— Sella el labio. Nada de maldiciones. No os apuréis por tan poca cosa, que aquí estoy yo, y conmigo estas tres señoritas — dijo el seminarista sacando de debajo del asiento tres botellas de tostado del Rivero.

— ¡Viva!

— ¡Bravo!

— ¡Viva el clérigo! ... Pero oye ... — extendiendo una mano alarmada hacia las botellas. — Éstas, ¿son también de allí?

— Son.

— Entonces no puedes beber. Trae acá. Es otro caso de conciencia.

— ¿Cómo que no? Yo advertí a la tabernera que tuviera cuenta, y de ahí no me saca ningún Padre de la Iglesia. Debió de tenerla; la tuvo ... *Ergo,* como si me las hubiera regalado, que yo no me escondí para cogerlas.

Al llegar a Órdenes, el cielo, encapotado desde poco antes, comenzó a soltar agua; unas leves gotas al prin-

cipio, que fueron luego, en el resto del camino, fuertes chaparrones a ratos, y pausada llovizna otras veces.

— Ya se conoce que nos aproximamos a Santiago de Compostela — murmuró Gerardo levantando el cristal de la ventanilla para sustraerse a aquel horror.

Esto de la lluvia sin tregua cayendo implacable sobre Santiago, que le había dicho un amigo, y lo del aburrimiento y la tristeza, monarcas indestronables de Compostela, que le habían contado en La Coruña, eran todas las noticias que Gerardo tenía de la ciudad, donde, por imperativo e inexorable mandato paterno, iba a permanecer recluído ocho eternos meses peleando con una porción de antipáticos "derechos," que a él teníanle completamente sin cuidado. ¿Por qué el empeño de su padre en que concluyese la carrera? ¿Para qué la quería él? ¿No era rico? ¿Pues entonces?

Los ricos, como decía muchas veces el sentencioso Antoñillo el Gitano que, aunque "tocaor" de guitarra, era un hombre profundo, no deben tener más ocupación que la de gastar para que los pobres vivan.

Desde que dos años antes, al marchar su padre a París llamado por sus negocios de ingeniería, Gerardo se quedó solo en Madrid para seguir estudiando la carrera de leyes, bajo la descuidada vigilancia de un tío suyo, no hizo más que gastar y divertirse. Sin ser precisamente un vicioso, era "un señorito que se divertía," como llaman a estos tales los profesionales de la juerga que de ellos viven.

Y como, aun siendo espléndida, la pensión que su

padre le pasaba no era suficiente para sostener tal vida de constante juerga, cayó nuestro amigo en las redes de unos bondadosos señores que le facilitaban cantidades con su exorbitante por qué a cuenta de la pingüe herencia materna, de que había de entrar en posesión al año siguiente, al llegar a la mayor edad.

Y he aquí que una mañana se presenta en Madrid, sin anunciarse, el padre de Gerardo y le avisa, de modo que no admite réplica, que ha resuelto que en la tarde de este mismo día, 29 de septiembre, salga para Santiago de Compostela a concluir su carrera en aquella Universidad, elegida al efecto por ser la más apartada de la corte y porque la quietud y la paz de la ciudad de piedra — aseguraba don Juan, entre severo y cariñoso — sería la mejor medicina para curar a su hijo de todos sus males y convertirle en hombre de bien.

— Con tus calaveradas — agregó — has puesto en peligro la fortuna que te dejó tu madre, que Dios haya, o por lo menos una buena parte de ella. Yo acabo de remediar este daño con mis medios, porque deseo entregártela íntegra el día de tu mayor edad; pero quiero también que, cuando la recibas, seas un hombre formal y no la dilapides neciamente con toreros, mujerzuelas y perdidos.

Ante las palabras de su padre, bajó Gerardo la cabeza, pero prometiéndose regresar a Madrid en seguida.

Él tenía su plan. Su padre le acompañaba hasta Venta de Baños, en donde tomaría el expreso para tornar a sus trabajos de París. Él quedaríase en Pa-

lencia, y en el primer tren que por allí pasase regresaría a Madrid.

Don Juan debió de adivinarle sus imaginaciones porque, apenas se instalaron en el departamento donde iban solos, atajó los malos pensamientos del muchacho advirtiéndole las precauciones que había tomado para que, en cuanto regresara a Madrid sin su permiso, le detuviesen y condujeran a Santa Rita, el terrible correccional de jóvenes incorregibles. Después, cambiando de tono, sustituyó la severidad por el cariño, y habló al muchacho dulcemente, como a niño enfermo unas veces, y otras como a hombre serio de cuya hombría de bien se espera más que de todas las amenazas y conminaciones.

Gerardo se dejó vencer, y cuando su padre le pidió, emocionado, palabra de honor de que le obedecería, la otorgó sincero.

— Bien, hijo mío, eso me basta, porque eres un hombre digno, que si has pecado no ha sido por maldad. Ahora te confieso que no hay policía avisada ni correccional de Santa Rita, ni nada de cuanto te dije para asustarte. A ninguno de estos medios denigrantes he querido apelar, porque tenía la certeza de que habías de obedecerme por buen hijo antes que por otra cosa y darme esa palabra, que estimo yo por todas las escrituras con que los hombres aseguran sus negocios. Tu honor me garantiza el cumplimiento de mis deseos, que son tu bien. ... Y más que nada me lo afirma tu corazón bueno y leal, que no es culpable. ... El cul-

pable soy yo, que te dejé solo, abandonado a la inexperiencia y fogosidad de tus pocos años. ¿Me perdonas, hijo mío?

¿Cómo desobedecer?

Y allí estaba, en aquella diligencia, camino de una ciudad que, aun antes de conocerla, odiaba profundamente ...

De pronto pasaron ante la ventanilla del carruaje los faroles encendidos de una calle, luego una ermita, en seguida dos conventos de monjas, uno enfrente de otro, y pocos pasos más allá una pequeña iglesia. Torció la Carrilana en una virada rápida y bajó por una calle en cuesta, a cuya conclusión irguióse, cerrando otra rúa breve, el histórico convento de Santo Domingo; poco después cruzó ante el de la Enseñanza; ante el de las Madres Mercedarias en seguida, y un minuto más tarde se detuvo.

Un tropel de gentes con paraguas o embutidas en impermeables se acercó a las portezuelas de la diligencia. Gritaban unos un nombre llamando a los viajeros, invisibles en la obscuridad del carruaje, y voceaban otros ofreciendo a los cuerpos traqueteados el problemático descanso de unos hoteles primitivos.

—¡Fonda Suiza!

—¡Vizcaína!

—¡Carrilana!

—¡La Estrella!

Gerardo dejóse conducir por un mozo a la fonda que le habían recomendado como la mejor, bajo una lluvia

menuda y persistente, sumiéndose en unos soportales obscuros y cruzando unas calles angostas que sólo alumbraban las débiles luces de los escasos comercios que en ellas había.

—¿Cómo no encienden los faroles del alumbrado? — preguntó a su acompañante.

— Es que hay luna.

Nuestro malhumorado amigo estuvo a punto de estallar creyendo que se burlaban de él; pero el otro se apresuró a explicarle que, según el contrato previsor celebrado con el Ayuntamiento, la Compañía del Gas estaba exenta de la obligación de encender los faroles las noches que marcaba luna el calendario.

—¿Aunque llueva como ahora?

— Esto no es nada. Así caigan chuzos.

¡Valiente poblacho! ¿Y allí habían ido a poner la Universidad? ¿Quién era capaz de estudiar en aquella cueva? ... ¡Y habría que ver los habitantes!

En la fonda, un caserón de huéspedes con pretensiones de gran hotel, una criada, descalza, resuelta y picada de viruelas, le guió hasta un cuarto sórdido.

— Quiero otro mejor — dijo el estudiante saliéndose irritado al pasillo. — El mejor que haya.

—¡Ay, señor! — contestó toda admirada la fámula. —¿Y luego, éste qué tiene? Pues le advierto que aquí paran viajantes de las mejores casas y nunca nada dijeron de los cuartos.

—¿Pero lo hay mejor o no? ... Pues si lo hay lo quiero, y si no ...

— Haylo, señor, haylo. ¡Jesús, no se ponga así, que no es muerte de hombre! — replicó la moza. Y mirándole con cierta desconfianza añadió, previsora: — Pero le cuesta ...

— No he preguntado el precio — cortó secamente Gerardo.

Lleváronle a otra habitación, una salita con alcoba, amueblada con pretensiones, a la moda de cincuenta años atrás, sin gusto ni comodidad. Sin embargo, se la ponderaron mucho. Él la aceptó con aquella resignación con que, desde que se despidió de su padre, acababa por someterse a todo, y se dejó caer en el sofá, que gimió al recibir el liviano peso del desesperado estudiante.

Después de cenar ligeramente y solo en un extremo de la larga mesa "redonda," para evitar la vecindad de unos viajantes que alborotaban en el otro, nuestro muchacho sintió el horror de la soledad y la inacción, púsose el impermeable y salió a dar una vuelta. A los pocos pasos encontró una calle con soportales y metióse bajo ellos. Por allí alborotaban algunos estudiantes y paseaban, lentos y graves, unos cuantos señores enchisterados, haciendo tiempo hasta las diez, hora compostelana de la cena.

Gerardo recorrió toda la rúa en cinco minutos, contando los que se detuvo a mirar, sin ver, los escaparates de las platerías, llenos de medallas de santos, rosarios, filigranas y bandejas repujadas, hermosas obras de arte

de los delicados orfebres santiagueses, y en comprar una novelucha cualquiera en la librería de un catalán muy hablador, que en vano intentó pegar la hebra con nuestro amigo. Luego metióse en un café, igual a todos los cafés provincianos, con sus divanes desvencijados forrados de terciopelo rojo desvaído, sus espejos sucios cubiertos de gasa rosa y las paredes adornadas con pinturas, de mejor intención que hechos, reproduciendo cuadros conocidísimos de la bohemia estudiantil.

El café fuése poblando de gritos y carcajadas. De unas a otras mesas cruzábanse preguntas, chistes, bienvenidas, advertencias y pronósticos sobre el año escolar que se había inaugurado solemnemente aquella mañana.

— Dicen que Ramiro está más fiero que nunca.

— ¡Boh! Al lado de Varela, una malva.

— El que no vendrá hasta últimos de curso es Maximino. Va a Madrid de juez de oposiciones.

— ¡Maldita sea! ¡También tenemos buena suerte! Además si se llevasen a Romero ... ¿Y quién le sustituye?

— Cagarolas.

— ¿Estuviste en el Infierniño?

— ¡Ay! ¿y tú piensas que me voy a estar leyendo la misma novela toda la vida? Hay que variar, santiño. Este año "voy poner" los puntos a la "Roxiña" de los Laureles que me hacía cara el pasado.

A Gerardo molestábale tanto ruido, y llamó al camarero para pagarle.

Al salir, nuestro amigo chocó con un estudiante que

entraba; un sujeto alto, cetrino, de cara redonda, pelo rabiosamente rizado y ojillos vivos.

— Usted perdone — dijo el que salía.

— ¿Es usted estudiante? — preguntó el que entraba.

— Sí, señor.

— Pues dispensa, chico.

Sin duda el rapaz era muy popular entre sus compañeros, porque desde la puerta oyó Gerardo cómo los del café le recibían con grandes muestras de cariño y alegría.

— ¡Madeira! ¡Madeira! — gritaron jubilosos en diez sitios, mientras que en otros diez, y son veinte, preguntaron ahuecando cómicamente la voz: — ¡Madeiriña! ¿cuándo subes en el globo?

Era una broma que tradicionalmente gastaban al estudiante, quien, algunas veces, enfurruñábase al oírla, sin que ni él ni los otros ni el demonio que la inventó supiesen lo que significaba.

— ¿Qué hay, canalla? — contestaba Madeira repartiendo abrazos y apretones de manos. — ¡Rafael! ¡Rafael! Ven acá, fénix de los camareros, que Madeira trae dinero fresco y va a pagarte. Enfáticamente: — ¿Qué te debo?

— ¿Y qué prisa le corre?

— ¡Ah! pues si tú no la tienes, yo tampoco. Lo dejaremos para el año que viene y será más larga la cuenta.

— No me sea tan pronto, ¡hombre! Era un cumplido.

— Pues con el dinero no se debe de andar con finuras. ¿Qué te debo?

— Diez y nueve pesos y más dos pesetas.

— ¡Ladrón! ¡Guardias! ¿Os parece? ¡Diez y nueve duros de cafés!

— ¡Ay, no, señor! De cafés son siete duros y ocho reales. Ciento cuarenta y ocho cafés. Lo otro son sablazos.

— Toma y calla, matemático. Y ahí tienes esos otros pesos de propina.

— Muchas gracias, señorito Madeira. Y cuando quiera volveremos a empezar.

— ¡Mala centella me coma si es después de pasado mañana!

— ¿Dónde pára usted este año?

— En la posada de la Troya.

— ¿En casa de doña Generosa? Usted era el único que faltaba allí.

Un sereno de andar perezoso, envuelto en un carrik pardo, con el sombrero de anchas alas hundido hasta el cogote y la alabarda bajo el brazo, pasó por la Rúa chocleando los zuecos y cantando la hora con voz tarda y triste:

— ¡Ave María Purísima! ¡Las diez y media! ¡Y lloviendo!

II

Los claustros de la Universidad estaban animadísimos aquella mañana, primera del curso académico. Formando corrillos al pie de las columnas, sentados en los bancos de piedra que hay a lo largo de las paredes o paseando por el claustro o el patio, charlaban alegremente los estudiantes. A la puerta del aula destinada a las clases del primer año agrupábanse, un poco asustados, los novatos, formando peñas por provincias — las viejas amistades del Instituto — observando con cierto envidioso respeto a los escolares de los otros cursos, sobre todo a los de segundo año a quienes tomaban por alumnos de último, según el despectivo aire de superioridad con que los miraban. Los catedráticos eran saludados con cumplidos sombrerazos al pasar camino del cuarto de profesores, donde, hasta que sonaba la hora de ponerse la toga, se reunían, según la filiación político-universitaria de cada cual, en grupos que se miraban soslayadamente con recelo.

Sobre Rivas, el bedel, caían infinidad de preguntas a las cuales contestaba secamente, dándose un tono atroz, con el que sin duda quería sostener una superioridad necesaria para conservar el orden, que allí nunca pensó nadie alterar.

— ¿Dónde se dan las clases de quinto año? — preguntó Gerardo al bedel.

— ¿Es usted alumno? — interrogó a su vez Rivas, según la costumbre gallega de contestar a una pregunta con otra.

— Sí, señor.

— Y nuevo aquí, ya lo veo — replicó el clarividente funcionario. — Pues para la primera clase llega usted tarde. Ándese con ojo, porque don Adolfo no perdona las faltas. Ahora van ustedes a entrar con don Servando allí en el cinco, después con el señor Peña y luego en el cuatro con don Angelito Pintos.

— ¿De modo que no hay clase por la tarde?

— No, señor. Aquí no es costumbre; todas se dan por la mañana. Comienzan a las ocho y a las dos hemos concluído. Los textos puede usted verlos en el "tablón."

Clavado en una columna frente a la puerta de entrada, el tablón de edictos, defendido por una rejilla de alambre de las atrevidas y vengativas manos estudiantiles, tenía delante una porción de inquietas cabezas que impedían ver lo que allí se anunciaba a los que no estaban en primera fila.

Gerardo esperó pacientemente a que se aclarase el grupo. Junto a él hablaban Madeira y un muchachote alto y grueso, de reír fácil y cara alegre, ornada con un incipiente bigotillo castaño.

— ¿Qué cuestan en total esos mamotretos? — decía Madeira.

— Sesenta y siete pesetas y media.

— ¡Augusto, Augustiño! Si tú, que eres tan bueno y servicial, me dieses palabra de prestarme tus libros cuando te los pidiera en mayo, te lo agradecería la mar, quedábame con esos trece pesos, que me hacen muchísima falta, y ahora nos iríamos a casa de las *Crechas* a comernos los otros diez reales de costilletas y ostras.

— No, Madeiriña, no; que luego me los pierdes o los empeñas, como me hiciste el año pasado con el *Penal* y me veo negro para estudiar a fin de curso. ¿Por qué no os juntáis los de la posada y compráis, entre todos, los libros?

— ¡Vai boa! ¿Para que luego le dé por estudiar a ese belitre de Boullosa, se los lleve a su cuarto y no los volvamos a ver más?

— Pero si tú no estudias nunca, ¿para qué quieres los libros?

— ¡Ay! no estudiaré; pero me aprueban, que es de lo que se trata.

Entraron en el aula. Don Servando examinaba a los estudiantes, curioso y sonriente, con sus ojos burlones guarecidos tras los quevedos, mientras sus dedos jugaban con la mosca, que daba carácter a su rostro. Por excepción habíase vestido de toga aquel día. Don Servando era un hombre original, un tipo aparte en aquel claustro de rutinarios y formulistas. Siempre iba a clase embozado gallardamente en su capa, que llevaba con singular gentileza. Tenía dos odios: los convencionalismos y las sentencias del Supremo, y una sola ocupación: burlarse donosamente de cuantos escritores de Derecho caían en sus manos, sin perdonarse a sí propio. Fuera de ahí, y dentro también, era un hombre bonísimo, de mucho saber y autoridad en materia jurídica.

Así que todos los estudiantes estuvieron sentados, don Servando púsose a pasar lista. Gerardo aprovechó

el momento para examinar a sus compañeros. El aula, igual a las madrileñas, nada le dijo. Y el examen tampoco. Caras juveniles con la salud y alegría de los pocos años; algunos hombres formales, que estaban allí un tanto descentrados; vestimentas varias, cuidadas unas y abandonadas otras, y pare usted de contar.

Don Servando ponía de vez en vez un comentario chistoso a los nombres que iba leyendo.

— Baamonde López, don Marcelino ... Su tío, el cura de San Fiz de Abeleiras, me ha rogado que le haga a usted estudiar ... ¡Bah! Ahora es usted joven. El estudio es cosa de hombres formales. No se debía ir al Instituto hasta haber cumplido cuarenta y cinco años ... Bueno; le diremos a su tío que estudia usted ... Y usted no me dejará quedar muy mal.

Cuando llegó a nuestro héroe, "Roquer y Paz (don Gerardo)," todas las miradas volviéronse hacia éste, que, puesto en pie, contestaba a las preguntas del profesor.

— Usted no es de esta Universidad, ¿no? ¿De dónde viene? ... Pero siéntese ... si no le es comodidad estar de pie.

— He estudiado en Madrid, en Granada y en Valladolid.

—Ha estudiado ... Por lo menos le aprobaron. ¡Mucho salto ha dado usted! Yo me alegraré de que le vaya muy bien en esta pecera. Pero, ¡bah!, usted ya sabrá nadar.

Concluyó de pasar lista, limpióse los lentes con el

pañuelo, los miró al trasluz, guiñó los ojos, volvióse a enquevedar, carraspeó, se rió y dijo:

— Señores ... yo debería pronunciarles a ustedes un discurso florido, como están haciendo a estas horas en toda España mis insignes compañeros de profesorado ... pero hace un sol muy hermoso y ustedes están deseando irse a pasear a la Alameda. ... Y yo también: (*una pausa; una risita*). Les he señalado de texto el Rodríguez y Gómez, porque es el menos malo de cuantos se han escrito para el caso, y se han escrito muchos. ... Pero les voy a dar a ustedes un consejo (*otra pausa y otra risita*): que no lo estudien. Ustedes, naturalmente, ya están en ello, mas al oírme se han dicho: "¡Las cosas de don Servando!" Pues no, señor; no son cosas mías. Yo, entre un alumno que venga a examinarse y se quede callado, y otro que me diga muy bien, muy bien, el libro de texto, doy sobresaliente a aquél y suspendo a éste. ... ¿Decía usted algo? — dirigiéndose a Gerardo.

— No, señor; nada.

— Pero lo piensa usted. Y se equivoca. Yo suspendo al uno y apruebo al otro, porque el que no ha estudiado *eso* está en disposición de aprender la asignatura cuando quiera, mientras que el otro se ha metido en la cabeza una de broza jurídica que le imposibilita para saber "Mercantil" en todos los días de su vida. ¡Je, je! Vayan ustedes con Dios. Hasta mañana.

— ¿Qué lección traemos? — le preguntó un pelotillero.

— Cualquiera — contestó riendo el pintoresco profesor.

— Es un pavero este don Servando — dijo Augusto a Roquer, con quien hábilmente emparejó al salir. — Y la mar de bueno. No pregunta nunca la lección y aprueba a todos. ¿Usted es madrileño, verdad? Somos paisanos.

— ¿Usted es también de Madrid? — preguntó Gerardo a quien la razón de paisanaje humanizó un poco. — No se le conoce.

— Sí; se me ha pegado el acento gallego. Es tan dulce el ladrón. Y, además, llevo en Santiago siete años. Vine a los trece, cuando destinaron aquí a mi padre, de jefe de la zona, al ascender a coronel. ... Véngase a pasear a la Herradura hasta la hora de la otra clase. Verá qué paseo más hermoso. Y hablaremos de Madrid. Es decir, me hablará usted, porque yo, como salí de allí tan joven, en realidad sólo conozco las calles. ... Pero estoy muy enterado de aquella vida, no crea usted. ... Por los periódicos y las novelas, claro. Yo leo mucho ¿sabe?

Iban caminando por la angosta calle de la Calderería, a la sazón concurridísima de aldeanas, que llenaban el aire con sus gritos, regateando desde la puerta de los comercios, en una astuta amenaza de marcha, las mercancías que los de dentro les iban rebajando patacón a patacón en una lucha desesperada por la cadeliña.

La impresión angustiosa de estrechez, de ahogo que recibiera Gerardo la víspera en su breve tránsito por la ciudad, acentuábase al cruzar estas rúas, cuyas casas parecía que iban a lanzarse unas contra otras para aplastar al malaventurado transeunte.

III

Al tercer día de curso Gerardo dejó de asistir a la Universidad. Sus murrias iban en aumento. Huía de la gente. Levantábase al medio día, y a veces más tarde. Comía solo en su cuarto. Se iba en seguida al café del Siglo, donde apuraba su taza de achicorias leyendo los periódicos de Madrid, y antes de que comenzasen a llegar los estudiantes, marchábase de paseo.

[Gerardo grows more and more bored with Santiago, and homesick for Madrid. To relieve this situation his friends persuade him to move from the inn where he is living to a student boarding-house, called *La Casa de la Troya,* from the name of the street in which it is located.]

Antes de dejarle instalado en su nueva casa, quieras que no, Augusto paseó a Gerardo por la ciudad durante toda la mañana.

Se empeñó en que oyese en la Catedral el antiguo y típico "canto de las chirimías," la música primitiva e ingenua que acompaña a la procesión mitrada, que los días de fiesta mayor recorre las naves del templo, presidida por el arzobispo, de pontifical, y las seis dignidades con mitra.

Le enseñó luego los cuatro magníficos edificios de la famosa plaza del Hospital, que todavía no había proyectado estropear el mal gusto de acuerdo con el poco interés y la menor estimación en que se tienen las joyas

compostelanas. Dieron una vuelta por la Herradura y dos por la Rúa y, al mediodía, rendidos por el largo paseo, pero de buen humor, fueron, acompañados por el servicial Rafael, a la casa de la Troya.

Tuvieron que llamar varias veces para que les oyesen, porque había dentro un alboroto de doscientos mil demonios, o de media docena de estudiantes, que viene a ser lo mismo con algunos tantos a favor de la mayor potencia ruidosa estudiantil.

Desde el segundo piso preguntó la criada, que abrió la puerta tirando de la cuerda del pestillo que subía por el vano de la escalera:

—¿Quién es?

—El señorito nuevo —respondió Rafael.

—Voy allá —se oyó a doña Generosa.

—Yo me marcho —dijo el camarero.—Muchas felicidades, don Gerardo; don Augusto, hasta luego.

—¿Pero, y eso?—interrogó el último.

—Que no quiero que me vean, porque me van a pedir dinero y hoy no lo tengo. Cuando alborotan así, es que no hay un cuarto en toda la casa.

—¡Abajo Samoeiro! ¡Mueran los "ostrógodos"!—gritaron en el segundo piso los huéspedes de doña Generosa.

—¡Demonio!—exclamó Rafael, apresurando la despedida.—Andan a vueltas con Samoeiro. Esto está peor de lo que yo pensaba. ¡Adiós, señores, adiós!

Y el discreto mozo marchóse ligero calle adelante, pegadito a la pared para disimularse.

Doña Generosa acudió solícita a recibir a los recién llegados.

— Aquí siempre hay buen humor — dijo a Gerardo para explicarle la bulla. — Pero todos son buenos chicos. Y cuando hay un enfermo en casa, que nunca le hay, gracias a Dios, no se les oye ni respirar. Siempre están de broma. Al pobre don Jesús Samoeiro le traen frito; pero él es de muy buena pasta y no se incomoda. ¿Pues y cuando la tomaron con el señor de ahí enfrente, que es algo raro, porque fué a quejarse de que alborotaban al jefe de los municipales? Llegó a tomarles miedo, y ellos, los muy bromistas, le reglamentaron las horas de salir al balcón, y le estaban siempre: "¡Don Egidio, que se ha retrasado usted dos minutos en asomarse!"; o "Que ya pasan cinco minutos de la hora, ¡retírese!" ¡Pobre señor! Hasta que le dije yo que no les hiciera caso.

Doña Generosa siguió contando diabluras de sus huéspedes con maternal complacencia, hasta que se hizo cargo de que la reclamaban en la cocina.

— ¿Quiere caldiño o sopa? — preguntó, desde la puerta, al nuevo huésped.

— Caldiño — contestó Augusto antes de que Gerardo pudiese responder. — Caldiño. La aclimatación hase de hacer en toda regla. Además, yo te declaro, por mi fe de madrileño tragón, que ésta del caldo es una de las mayores bellezas de Galicia.

— Pues vaya por el caldiño. ¿Quién es ese Samoeiro, contra el que gritan las fieras que van a ser mis vecinos?

— Un tipo la mar de célebre, compañero nuestro. Un buen muchacho que tiene cosas notabilísimas. Le da por vestir y se hace siempre los trajes a la última y exageradísimos; pero los lleva muy mal y además llenos de manchas. Es muy enamoradizo, y ha recibido calabazas de casi todas las chicas de Santiago y de todas las forasteras que por aquí han pasado, sin que por eso escarmiente. Siempre le verás rondando la calle a alguna.

— ¿Y qué tiene que ver con los señores ostrogodos?

— Es que un día en clase de Historia habló de los "ostrógodos." Yo, que estaba a su lado, le corregí en voz baja: "Ostrogodos, ostrogodos," y él se volvió a mí muy serio, diciéndome en voz alta enfáticamente, con aire de suficiencia y como quien está bien enterado: "Ostrógodos, ostrógodos." "Eso de ostrógodos, lo será usted" — le dijo el catedrático, que es un guasón, y desde entonces en *Ostrógodo* se ha quedado Samoeiro. — Y adiós, que tengo mucho que hacer.

— Quédate a comer.

— ¿Y mi novia, ¡desventurado de mí!, que hace dos días que no la veo? Voy a esperarla a la salida de la misa de doce y cuarto en la Catedral. Comenzaremos a reñir a la una, y a la noche haremos las paces. Es la costumbre. Adiós.

En la puerta del comedor, detúvose Gerardo entre curioso y asombrado. Seis o siete estudiantes tenían acorralado a otro rapaz, que era el único vestido de una manera admisible. Los demás ... Uno llevaba un

impermeable viejo, de esos de esclavina, que le arrastraba; otro metía su cuerpo en un gabán de verano, de aquellos cortitos que ridiculizaron tantas veces los caricaturistas de la época, y lucía sus piernas embutidas en unos calzoncillos listados de rosa y azul, realmente asesinos. Los restantes envolvíanse en las colchas de las camas, cual a manera de capuchón, como los chiquillos en carnaval, quien airosamente terciada, como toga romana o manteo estudiantil, y tal liada al cuerpo, como se envuelven en los mantones de Manila las bellezas más o menos problemáticas que se exhiben en las postales.

—¡Samoeiro, *Ostrógodo* indigno! —gritaba uno.— ¡Cede o te declaramos enemigo de la patria!

—¡Enemigo nuestro! ¡La patria somos nosotros!

—*L'État, c'est moi* —añadió Madeira que ejercía el monopolio de las citas en francés popular.

—Dejarme, que no tengo ganas de broma —rogaba Samoeiro.

—No es broma. La patria está en peligro; la patria necesita de ti, la patria te reclama, hijo ilustre de la Puebla de Brollón.

—¡Vengan mis botas! —exigía corajudo Samoeiro.

—¡Daca el traje y el peso!

—¡Doña Generosa!

—No llames en tu auxilio a una mujer, ¡cobarde!

—¡Doña Generosa!

Acudió la patrona.

—¿Qué ocurre?

—¡A la mesa,
a la mesa,
a la mesa!

— cantaron a voz en grito los estudiantes para impedir que se oyeran las quejas del *Ostrógodo*.

—¡Pero que siempre han de estar ustedes a vueltas con el pobre señorito Samoeiro! ¿Cuándo van a ser buenos con él?

— Que lo sea él con nosotros, doña Generosa.

— Bien; pues ahora repórtense, que hay aquí un compañero nuevo — y les mostró a Gerardo.

—¡Ah! ¿El señor Roquer y Paz, don Gerardo, viene a vivir a esta santa casa? — dijo Madeira, que era el del gabán corto. — Pues sea bien venido. Aquí perderá ese aire de mochuelo que tanto le afea.

Sentáronse todos a la mesa. Una criada trajo una humeante sopera rebosando sabroso caldo gallego. Entonces Casimiro Barcala, uno de los rapaces más ingeniosos y el más bigotudo de la Universidad, natural de Túy y poeta, dirigiéndose a Gerardo, le habló así en tono campanudo y declamatorio:

— Es necesario que sepáis, excelentísimo señor Duque, ya que habéis tenido la buena suerte de caer en este nido de águilas, la causa del tumulto que os ha asombrado cuando entrasteis. ¡Hela ahí! ¡Samoeiro! ¡El imbécil Samoeiro! ¡El malsín de Samoeiro!

—¡"Haz favor" de no indisponerme con el señor, ni ponerme motes, que luego le quedan a uno! — interrumpió el aludido.

—¡Calla, *Ostrógodo* estulto! Sí, excelentísimo señor, *eminentissime atque reverendissime domine,* como dicen los canónigos al comenzar sus sermones en la Catedral, Samoeiro fué. Figuraos, venerable marqués, que la desgracia persigue desde hace días a esta ilustre corporación en la que vais a tener la honra de contaros. ... ¡Eh, tú, Manolito! — dirigiéndose a uno de los escolares afanado en vaciar en su plato la sopera: — No te entusiasmes poniéndote repollo, que luego a los demás sólo nos llega el caldo. Sírvete razonablemente, y después "recunca" si lo deseas, y te dejan algo estos tragones. Muy bien. Prosigo: Decía, excelentísimo señor ... Le decía a Manolito, Madeiriña, que tuviese presente que detrás de él estamos nosotros. Aplicach' o conto ... ¡Y a ver si me dejáis continuar y os contenéis un poquito! ¿Qué va a decir, si no, de vosotros esta respetable persona que desde hoy nos honra compartiendo nuestro caldo, y con la cual no tenéis todavía confianza? ...

— Pues es el caso, muy señor mío y respetable amigo, que desde hace unos días la adversidad se ensaña en esta desventurada corporación. Setenta y dos horas ha que se nos agotaron las últimas existencias en efectos. Las de metálico ya lo estaban antes. Los libros de estos estudiosos jóvenes tiene Vuestra Eminencia que buscarlos en casa de don Nicanor, el judío de la calle de Ante Altares, así como todas las demás prendas pignorables de estos sus seguros servidores que le besan la mano. Anteayer cuando la desesperación se había

aposentado en esta casa, ocurriósele a Manolito una idea feliz: empeñar el traje de uno de nosotros y remediarnos con lo que don Nicanor quisiera dar. Sorteamos. Fueron mis vestiduras las agraciadas. Quedéme en calzoncillos. ... ¿Qué dirás tú que dió aquel grandísimo bribón por mi túnica, un precioso terno azul marino que le había salido la mar de bien a Cimadevila, el sastre de la Rúa? ¡Treinta reales, *eminentissime atque reverendissime domine!* ¡Treinta reales! No llegaban a nada. Entonces Manolito tuvo una segunda idea luminosa, ¡mala centella lo coma!: jugar en el "Circo de Artesanos," que tiene mejor timba que el de caballeros, las siete cincuenta de mi traje. ¿Pero qué capital era éste para intentar semejante aventura? Acordamos empeñar otro traje más. Tocóle al de Julio Quiroga y encomendamos a Manolito, que tiene una muleta excelente para trastear al prestamista, la pignoración y el tiento a la fortuna. ... ¡Lagartijo tenía el santo completamente de espaldas! Don Nicanor no se dejó torear; sólo dió cinco pesetas por el traje ... y el banquero se llevó seguiditas las doce damas de los dos ternos. No quiera saber su señoría los que echamos nosotros. Madeira propuso entonces que, en castigo de su perversidad, le entregase Manolito su vestuario, que él iría a jugar al Casino de la aristocracia, en el que le ha dado ahora por meterse. A los veintidós minutos se nos presentó el señor don José Madeira, vestido como usted le ve, y colocando su traje sobre esta mesa, donde los demás estábamos jugándonos al monte las esperan-

zas de los capitales que iba a traernos, díjonos con voz cavernosa y ademán digno: "Llevad eso a la hiena de Ante Altares." ... En fin, señor, que nos quedamos todos en paños menores. Ayer noche, no teniendo ya de qué echar mano, nos fumamos una americana vieja de aquél, que no quiso don Nicanor, y por la cual, para regalársela a su novio, nos dió la criada dos reales. Y hoy hemos acudido a Samoeiro para que nos salve.

— Samoeiro, mi querido correligionario, es un fenómeno de elegancia. Más elegante que Pedrito Seoane que pone aquí la moda y se lleva los corazones de indígenas y forasteras, para desesperación de nuestro iluso compañero. Samoeiro tiene un magnífico guardarropa, con tres trajes: ese chaqué gris con pintas de grasa que está usted admirando, un terno de americana que carece de manchas, porque aún no lo ha estrenado, y otro de levita, verdaderamente regio, que le han construído nada menos que en Lugo. Nosotros le hemos pedido socorro, y el muy canalla se niega a prestarnos el traje nuevo para que hagamos con él una pequeña operación de compra-venta mercantil, y un duro para que estos apreciables jóvenes tomen café y fumen, mientras yo voy a probar fortuna al aristocrático Casino de la rúa del Villar, vestido con la levita de Samoeiro, que me está que ni pintada, aunque yo no soy chepudillo como él. Pero este mal compañero ...

— Yo no me niego por falta de compañerismo, ¿sabe usted?, sino porque tengo mis razones, que éstos conocen y no quieren tomar en cuenta.

— ¡Vaya una razón! Que ayer le ha dado el dulce "sí" Elvirita Ceratosimple. ...

— Ya os he dicho que no me gusta que la llaméis de ese modo. ...

— Y tiene que ir a verla esta tarde a casa de las de Sarampión, unas señoritas a quienes designamos así, porque siempre andan coqueteando con estudiantes de primer año, y que reciben todos los domingos a lo más selecto de sus amistades.

— Pues ya ve usted si es razón. No voy a presentarme con este chaqué del que todos hacéis burla.

— Puedes ir de levita.

— Ya he dicho que no.

— Pues entonces, filiño, como no vayas descalzo, no irás de ningún modo, porque para eso hemos tenido la precaución de quitarte las botas. Ahora, yo hago juez de tu conducta al señor Roquer y Paz.

— Y yo también.

— Pues sentencie usted.

— ¡Hombre! yo ... — dijo Gerardo entrando complacido en situación: — Vamos a ver, señor Samoeiro, ¿qué inconveniente tiene usted en vestirse para hacer esa visita? Yo creo, por el contrario, que está usted obligado a ello. Fíjese bien: va usted de levita, de gala, porque está muy alegre por el dulce sí, y con ello hace a esa señorita los debidos honores.

— Sí, hombre, sí — terció Madeira. — Es hasta un símbolo.

— En Madrid, ésa es la costumbre.

— Bueno; pero aquí, no; ¿sabe usted?

— Mas como alguien ha de implantarla alguna vez, ¿quién más indicado que tú, que eres el Jorge Brummel de la Puebla de Brollón?

— Pero hoy no es día de que vaya de levita ningún estudiante.

— ¡Rutinario! Tendremos que venderte las botas para fumárnoslas y tardarás más tiempo en salir a la calle. ¡Un mes privada de la dicha de tu presencia la señorita Ceratosimple! Bien nos lo podrá agradecer.

— Señor Samoeiro, voy a juzgarle a usted un mal compañero.

— Lo que eres; un mal compañero.

— ¡No, eso no! Iré de levita.

— ¡Bravo!

— ¡Viva Samoeiro!

— Pero no te la dejo después. Ni doy el duro.

— ¿Y con qué fumamos y tomamos café?

— El señor Samoeiro tiene razón — dijo Gerardo. — No ha de ponerlo él todo. El café y los cigarros, si ustedes lo permiten, corren de mi cuenta, y al señor Samoeiro le regalaremos, para que se dé tono en casa de las de Sarampión, un águila así de grande ...

— ¡No, por Dios, que le pierde usted! — gritó Barcala. — ¡Nada de águilas! Para Samoeiro es bastante con un gorrión; pero en una tarde tan solemne para él no le están permitidos los puros. ¿Usted no sabe que este hombre extraordinario no fuma, sino que muerde los cigarros y luego lanza a su interlocutor los pedazos?

Pondría perdida a la señorita Ceratosimple, y yo le aseguro a usted que, aunque novia de Samoeiro, según él asegura, que ¡vaya usted a saber!, no merece ese trato. De manera que arreglados, ¿no es así, ilustre brollonés?

— Sí ... pero hay otro inconveniente: que mi chistera no está presentable.

— Sí, hombre, sí.

— No, no.

— Va usted de hongo y gabán, y, bien abrochado, nadie sabe si viste de levita o americana.

— ¡Si no tengo gabán! Me lo han empeñado éstos sin mi permiso.

— Nos lo hemos fumado anteayer, *eminentissime domine*. Pero hay un medio salvador: Javierito, que es casi tan elegante como tú, te prestará su chistera.

— No lo verán tus ojos. Para que me ponga perdida de grasa la badana ...

— Pues se la mudas luego, y en paz. Es cosa hecha. Tú nos das el traje, Javier Flama te presta su chistera, Roquer nos convida a café y cigarros, yo me visto tu chaqué, con manchas y todo, hago mis operaciones, vuelvo a casa, me desinfecto, y a la hora de cenar somos felices.

Todo se hizo conforme a este programa. Es decir ...

Cuando ya estaban vestidos y próximos a echarse a la calle Barcala y Samoeiro, ocurriósele a aquél una terrible duda. Si perdía, ¿cómo sacar dinero de nuevo al *Ostrógodo?* Perdonarle el duro había sido una tor-

peza. Era, pues, necesario no dejar salir al brollonés hasta que Barcala regresase. Para ello convinieron prontamente un plan aquellos demonios. Casimiro despidióse y salió sin esperar al *Ostrógodo*. Llevaban caminos distintos. ...

Samoeiro disponíase también a lanzarse a la calle hecho un brazo de mar, cuando Javierito le detuvo.

— Qué corbata más fea llevas — le dijo. — No sirve para vestir. Que te preste Barcala aquella suya colorada y verde que te gusta tanto.

— Es verdad. Dámela.

— La tiene guardada en el baúl. Llámale para que suba a dártela.

Samoeiro salió, con toda su inocencia, al balcón.

— ¡Ay, tú, Casimiro! — llamó.

— ¿Qué quieres? — contestóle el otro que iba ya a doblar la esquina inmediata.

Pero Samoeiro no tuvo tiempo de responder. Una mano aleve cerró de golpe los cristales, inmediatamente las maderas y luego la habitación, cuya llave arrojó por una ventana a Barcala, que así lo había exigido para su seguridad, y allí quedó en el balcón el *Ostrógodo*, ceñido su cuerpo por la elegante levita y tocada la grasienta cabeza con una magnífica chistera de la mar de reflejos, golpeando fuertemente las vidrieras y pidiendo que le abriesen con alborotadas voces. Ventanas y balcones se poblaron al oírlas de vecinos, que asistían gozosos al espectáculo, que uno de los estudiantes anunciaba desde una ventana.

—¡Vengan, vengan, señoras, señores, criadas y municipales, vulgo serenos y más vulgo villéus! ¡Vengan a ver la fiera enjaulada! Es un tigre auténtico, un tigre hircano del Brollón, cazado en los desiertos de la Malasia, por un *Ostrógodo* de la Micronesia, casado con una rapaza de la Polinesia, hija del alcalde de la Minganesia. ¡Vengan, vengan!

—¡Qué feo es el tigre! —exclamó un rillote en la calle.

—¡La tal de tu madre! —le contestó Samoeiro rabioso.

—¡Nunca lo dijera! Un certero troncho de repollo subió furioso desde la calle a estrellarse en el pecho del tigre, quien rugió indignado, a tiempo que un segundo proyectil le alcanzaba en otra parte.

—¡Mi chistera! —gritó entonces desde su ventana Javierito. —¡Mi chistera! ¡Ten cuidado con mi sombrero!

—¡Ábreme!

—¡Ten cuenta con mi sombrero! ¡Como le acierten te abro en canal con levita y todo!

—Pues contener a esos rillotes.

Los tronchos menudeaban sobre el *Ostrógodo*.

—¡Mi chistera! ¡Si la aciertan, mueres!

Fué entonces de ver al tigre quitarse el sombrero, bajar la cabeza y volverse de espaldas para resguardar ambas prendas, ofreciendo a los proyectiles un abultado blanco, en el que los pilletes estuvieron haciendo dianas hasta que las criadas de doña Generosa, auxiliadas por

un providencial villéu, que, milagrosamente acertó a pasar por allí, limpiaron la calle de pillería.

Lo que no pudieron hacer, a pesar de sus lastimeras súplicas, fué redimir al cautivo, que allí quedó en el balcón, a aquella hora de las tres y media de la tarde, esperando el regreso de Barcala.

Pero Casimiro, antes de jugar los dos duros que don Nicanor dió por el traje de Samoeiro, fuése a pasear por el Camino Nuevo, y después por la Alameda, y, anochecido, por la Rúa — disculpen al descuidado joven los tres días de encierro que acababa de sufrir — y no volvió a casa hasta que hubo perdido la última de las diez pesetas del flamante terno del Brummel brollonés.

Lo cual aconteció a las nueve y cuarenta y cinco minutos de la noche del memorable día en que el señor Roquer y Paz, don Gerardo, se fué a vivir a la casa de locos que regentaba en la calle de la Troya, de la ciudad de Santiago, la bondadosa señora doña Generosa Carollo, espejo de paciencia y flor de patronas estudiantiles.

IV

Gerardo encontróse a gusto en la casa de la Troya. Doña Generosa le cuidaba bien, y los compañeros, aunque sin admitirle todavía en su troula, tratábanle afectuosamente. Él continuó haciendo la misma vida que en la fonda. De clases y estudios, ni hablar. Levantábase alrededor del mediodía, acostábase cerca de la madrugada y por las tardes paseaba por el Hórreo, unas veces solo y otras acompañado por Augusto, quien le dió noticia detallada y cabal de la vida y circunstancias de las personas que encontraron al paso y particularmente de las que tanto soliviantaron a Roquer en sus días de murria.

La señorita era Carmiña Castro Retén, de una de las familias más aristocráticas de Galicia, muy guapa, como veía; una de las más notables bellezas de aquella tierra de mujeres hermosas; muy simpática, muy buena, muy bien educada, como que lo había sido en uno de los mejores colegios de París. Y ¡rica, chico!

— La madre le habrá dejado más de cincuenta mil pesos, y el padre le dejará más. ¡Vaya si irías bien con ella! Otra mejor no la has de encontrar. Hasta hacéis buena pareja, ¡hombre! Tú tienes estatura, distinción y prestancia, como dice Madeira, y ese bigotillo negro y la tristeza que todavía no se ha borrado del todo de tu cara, te dan cierto aspecto romántico e interesante.

— ¡Calla, hombre!

— Pues mira, lo que te hace falta para acabar de

curarte es una novia, créeme. Y no te ha de ser muy difícil encontrarla en Santiago. Están todas las muchachas intrigadísimas contigo. ¡Yo les he contado más trolas de ti! ... Pero ninguna rapaza le llega, ni de cien leguas, a Carmiña Castro. ...

Y siguió dándole noticias. El padre, don Laureano, fuera coronel o general carlista y muy amigo de don Carlos. Había en su constancia política tanto de culto a la idea como de homenaje a la amistad. Era persona muy considerada en Santiago. Tenía mucha y buena hacienda cerca de La Coruña, en las Mariñas de Betanzos, donde pasaban los veranos. La de su esposa, muerta hacía poco más de dos años, y ahora, por tanto, de Carmen, hija única, estaba casi toda en la Mahía, cerquita de Santiago. La casa solariega alzábase por la Esclavitud o el Faramello. A la muchacha nunca se le conocieron novios, y eso que tenía los pretendientes a montones.

—¿Orgullosa?

— Nada de eso. Formalidad. Y que no le ha gustado ninguno. Prueba fortuna. Yo juraría que la he visto mirarte con curiosidad, y ya sabes que la curiosidad en la mujer es principio de no sé qué, según he leído no sé dónde.

— Ya te he dicho que no me gusta, aunque no puedo negar que es guapa, y además he de agregarte que nunca me casaré con una gallega. Las mujeres de esta tierra deben de ser de una sosería inaguantable. Confiésalo.

—¡Alto ahí, señor mío! Lejos de confesar semejante herejía, siento, declaro y proclamo muy alto la verdad contraria. Y en cuanto a lo otro ... De todas las aguas pueden jurar los hombres que no beberán nunca, menos de ésta del casorio con las gallegas. Dice un adagio de la tierra, y dice bien, que "el que entra soltero en Galicia casado sale." Todavía tienes que pasar en Santiago una temporadiña. Cuando te marches hablaremos. No se escapa ni una rata.

—Las ratas, bueno; pero yo soy gato.

—Pues, "michiño," todavía te he de ver por la luna de enero dando maullidos a la puerta de alguna rapaza guapa.

—Difícil es. Para mí las mujeres ...

—¿Continúas enamorado de la Mañitas?

—Te aseguro que, sin darme cuenta, se ha ido borrando de mi memoria.

Por aquellos días recibió Gerardo una carta de su padre en la que le avisaba que el respetable señor don Ventura Lozano y Portilla había de ser, de allí en adelante, su encargado, y concluía recomendándole que no dejase de visitarle antes de ir a pedirle el dinero de su mesada y que le tratase con toda consideración y respeto, por ser persona merecedora de ello. Este párrafo sobresaltó un poco a Gerardo. ¿Por qué su padre le hacía tal advertencia conociendo su corrección y cortesía en el trato social?

Casimiro Barcala, que era el de más mundo entre toda la gente de la posada, descifró el enigma.

— Eso es que tu padre te pone a media ración por consejo de don Ventura, que es el prototipo del orden y la economía, y quiere prevenir tus movimientos de mal humor en el acto de la notificación. ... Chico, estoy la mar de bien en Procedimientos. Esto del "acto de la notificación," ¿eh ... ?

— ¿Quién es ese don Ventura?

— Un tipo la mar de "pavero." Un señor muy estirado y prosopopéyico, que te va a volver loco a fuerza de discursos y consejos, propinados con la mayor solemnidad. Ha sido juez de primera instancia en el cercano partido de Órdenes y pidió la excedencia porque su rectitud le esquinaba con todo el mundo. Aquí hay un caciquismo terrible en todas partes. Él no necesitaba de la carrera, porque está bien de fortuna; pidió la excedencia, se casó y se puso mejor y se vino a vivir a Santiago. Es un romanista formidable. Se sabe de memoria las Pandectas, las Novelas, la Instituta. Todo Papiniano, todo Modestino, todo Justiniano, etcétera, etcétera. Ya verás qué tipo más gracioso. Cuando se despide de alguna persona a quien acaba de conocer, saluda muy ceremonioso — levantándose e imitándole: — "Tantísimo gusto y mayor honor, señor y amigo mío: ya sabe usted quién es su devoto servidor: Ventura Lozano y Portilla, ex-juez de Órdenes y a las de usted ..." Padece una afición desmedida a la oratoria, y, como te descuides, te coloca un discurso de dos horas, que te deja destrozado. ... Pero, chico, tiene dos hijas de primera. ... Yo he sido novio de una de

ellas, de Moncha — Ramona. — ¡Divina, rapaz! Si no me retiro a tiempo, caigo como un parvuliño. ... Y aún, aún, no me considero libre, porque siempre andamos en dimes y diretes. Ella continuamente me está insultando y desacreditando, y yo la hago rabiar de firme.

Gerardo embutióse al siguiente día en su levita, colocóse en la testa la recién planchada chistera y, a las doce y media en punto de la tarde, hora clásica en invierno para las visitas de cumplido en Compostela, todo lo más hierático y solemne que pudo, entróse por el portal de don Ventura.

[During his visit at the house of Señor Lozano, Gerardo meets the latter's wife and daughters, and also Carmen Castro Retén, of whom his friend Augusto had given him so enthusiastic an account. He finds her in fact very charming, and shows signs of falling in love.]

V

Disimuladamente, mas no tanto que no lo advirtieran en seguida los 22,223 ojos vigilantes — el non es de un tuerto — que en Compostela siguen curiosos los movimientos de cada hijo de vecino, de cada padre y de los forasteros, padres, hijos y demás parientes que pasean la ciudad, comenzó a ejecutar Gerardo las diligencias, que, para hacer méritos, practican los enamorados desde que en el mundo alzóse la primera casa que sirvió de albergue a una mujer guapa.

En plata y para no perder el tiempo, que nuestro buen amigo, el Señor Roquer y Paz, Don Gerardo, "hizo el oso" a la señorita de Castro Retén por todos los trámites, fórmulas y modos que emplean los rapaces de todas las partes del mundo donde hay corazones masculinos inflamables y mujeres que con su belleza prenden fuego a estas peligrosas materias combustibles.

Vivía Carmiña cerca del paseo de la Alameda, en la calle de la Senra, que es, sin duda, la más alegre de Compostela, y Gerardo dió en pasar por allí todas las mañanas, cerca del mediodía, como si éste fuese camino para sus ocupaciones; luego todas las tardes a la ida y regreso de paseo, y no mucho después, cuantas veces le era posible.

Los balcones del primer piso de la casa de Don Laureano Castro tenían siempre herméticamente cerrados cristales y maderas, conforme al uso santiagués, que ha estatuído la mayor obscuridad para el respeto de la sala

de recibir y demás habitaciones serias de la casa. Las blancas cortinas de la galería del segundo piso permanecían a toda hora caídas e inmóviles.

Algunas veces, figurábase Gerardo que se alzaban ligeramente al pasar él; pero, sobre que bien pudiera equivocarse y ser el movimiento imaginación de su fantasía, ¿por quién movíanse? ¿Por el madrileño o por alguno de los otros osos que, con los ojos puestos en la casa de la señorita de Castro, paseaban la ancha, soleada y jubilosa vía, como con su acostumbrada elegancia de frase la adjetivaba don Ventura?

Porque eran tres, además de nuestro amigo, los adoradores de la señorita de Castro Retén.

Contábase, en primer término, un pollo elegante e insubstancial, vestido siempre exageradamente a la moda más nueva y absurda que llegaba a Santiago por la carretera de La Coruña o la estación de Cornes, y que mudaba de corbata dos o tres veces al día, convencido de que para conquistar el corazón impresionable de una mujer no hay arma más segura ni camino mejor que un plastrón rutilante o un coquetuelo lacito.

Después había un estudiantón arisco y ridículo, un aldeanote de éstos a quienes eligen como víctimas de sus bromas pesadas los estudiantes, y al cual los compañeros de hospedaje hicieron creer que estaba perdidamente enamorada de su elegancia y buena figura la señorita de Castro. Pasábase el día dando vueltas por la calle de la Senra, embutidas sus morcilludas y callosas manos en unos endemoniados y atormentadores guantes

de color amarillo rabioso y vestido con un inverosímil chaqué que hacía gracioso contraste con el sombrero ancho, desmañadamente derribado sobre el cogote, y los gruesos zapones del infeliz. De un momento a otro, en cuanto se lo indicasen sus compañeros, estaba para caer sobre el pollito presumido, "por culpa del cual la señorita de Castro no se asomaba al balcón," obligando al "paifoquiño" a guardar inéditas las posturas distinguidas y donjuanescas que minuciosamente le ensayaban en la posada.

El oso número tres era plantígrado de más cuidado, y no ciertamente por la amplitud de sus enormes pies, cada uno de los cuales tomaba al andar dirección contraria al compañero, con lo que el caminar del sujeto tenía mucho de la gallardía del pato. Fuera de esto y de unos ojos saltones y tiernos, no estaba del todo mal de figura el plantígrado tercero, que gozaba, además, como precioso don del cielo, de un áspero y copioso bigote de varios colores, pendant de unas no menos pobladas y cepilludas cejas. Pero no estaba el peligro de este oso en ninguna de las singulares y envidiables cualidades físicas apuntadas, ni siquiera en el atildamiento relamido de su vestir, sino en la barbaridad del talento que las gentes le reconocían; en la facilidad con que fabricaba endecasílabos rimbombantes para todos los casos, cosas y personas, dignos de ser cantados por su fecunda lira; en su elocuencia de "orador castelarino," según aseguraba *El Libredón;* en aquella su palabra flúida, copiosa e incansable en urdir metáforas,

apóstrofes e imágenes brillantes con que asombraba durante media hora, una hora, dos horas o las horas que fuese necesario, al "dilectísimo auditorio," conforme, melifluamente, le apellidaba al comenzar sus discursos, y, sobre todo, en el crédito de muchacho, ¿qué digo muchacho? de hombre formal y sesudo que gozaba en la ciudad.

Había concluído el año anterior la carrera, y sus opiniones y sentencias se tomaban en consideración hasta en el "Senado," herrumbroso areópago de viejos murmuradores que todas las tardes se reunían en el vestíbulo del casino de la Rúa. Los padres, cuando querían estimular a sus hijos con un buen ejemplo, presentábanles el de este joven estudioso, talentudo y serio, vicepresidente inamovible de todas las juventudes y asociaciones católicas *"ad usum escolaris."* Don Ventura sentía por él una admiración enorme, casi tan grande como la que le inspiraban los constitucionales de Cádiz, Castelar, el famoso pórtico de la Gloria, los dramas de Echegaray y la "Rendición de Granada," de Pradilla, que él conocía por los cromos que popularizaron el famoso cuadro.

Llamábase el plantígrado número tres Octavio Fernández Valiño, aunque era más conocido por Maragota, apodo que heredaba en vida de su señora mamá, Jacinta Valiño, esposa, desde hacía dos años, de don Angelito Retén, hermano de la madre de Carmiña Castro.

Jacinta Valiño, alias la Maragota, hubo a Octavio de su matrimonio con un peón caminero, "legoeiro"

como por aquellas tierras se les llama, que tenía su casilla en el Faramello, cerca de la casa solariega de los Retén, y a su cargo los kilómetros tantos al cuantos de la asombrosa carretera de Santiago a Pontevedra.

Desde el año precedente, Octavio hacía el amor a Carmiña Castro Retén y encontrábasele a todas horas paseando lentamente la calle de la Senra, acompañado casi siempre por su inseparable admirador y amigo el contrahecho y avinagrado Jesusito Mollido, redactor de *El Libredón.*

Nuestro buen Roquer no concedió maldita importancia a ninguno de aquellos rivales y menos al formidable Maragota, quien, pese a las tiradas de endecasílabos y a los almibarados discursos con que deslumbraba a la juventud femenina en las solemnes sesiones músico-lírico-oratorias del Ateneo católico de su digna vicepresidencia, el año y medio de rondar la calle a la señorita de Castro Retén, mirarla lánguidamente y seguirla a todas partes, nunca pudo gozar la alegría de una mirada y menos de una sonrisa de la bella muchacha. Decididamente, Carmiña era persona de buen gusto.

Cierto que Gerardo tampoco podía apuntarse en su haber ninguna demostración que diese fundamento a sus vanidosas esperanzas; pero nuestro oso encontrábase en aquel entonces en unos felices momentos de optimismo y todo lo veía según el color de rosa del cristal de sus deseos.

Bien pronto, aunque él trató de ocultarlo, se supo que el madrileño le hacía el amor a la de Castro.

El primero en saberlo, aunque Gerardo no se lo dijo, fué, ¿cabe dudarlo?, Augusto Armero.

— ¡Te caíste, Gerardiño! — díjole una tarde que le encontró en la Senra.

Roquer protestó contra la suposición.

— No he caído, no; pero como en algo he de entretener este aburrimiento, y la distracción es de primera ... pues, ¡a ver qué vida!

Con análogas contestaciones fué tranquilizando a sus demás amigos y engañándose él, que, en realidad, no estaba muy seguro en cuanto a la naturaleza y arraigo de sus sentimientos respecto a la señorita de Castro Retén.

— La cuestión es pasar el rato — decía.

— Pues ten cuidado con esos pasatiempos — objetóle Barcala, — que con las rapazas gallegas, tan sencillas, tan dulces y tan suaves, son peligrosísimos. ¡Ojo, Gerardo!

Pero Roquer, seguro de sí mismo, hizo un desdeñoso gesto de hombre superior, y siguió su camino. ¡Caer él con una señorita provinciana, aunque fuese tan discreta, tan guapa, tan bien educada y tan simpática como Carmiña Castro! ¡Vamos, hombre!

Por aquellos días llegó a Compostela la anunciada compañía cómico-lírico-mímico-dramático-coreográfica de Villalpando.

El señor don Federico Villalpando, alias Repolo, primer actor absoluto, director y empresario de la compañía cómico-dramática, etc., que actuaba en el teatro

Principal y único de Santiago de Compostela, estaba que no cabía de gozo en el mezquino pellejo que le había tocado en suerte a la hora del reparto de envolturas carnales. En los dilatados años que llevaba rodando por los reinos de Galicia y León, tan pronto al frente de compañías de pretensiones, que sólo hacían los teatros de importancia, como, presentándose con cuadritos ínfimos de zarzuela o verso, en los pueblos pequeños donde no había memoria de un cómico, el bienaventurado Repolo no disfrutara nunca temporada tan lucida en ninguna parte. El público llenaba todas las noches el teatro, y Repolo mantenía vivo el interés dando inverosímil variedad al cartel. De *La peste de Otranto* o cualquier otro truculento drama echegarayesco saltaba el hombre con la mayor facilidad a *La gran vía* o *La redoma encantada.*

Los espectadores acudían con la puntualidad de quien tiene pocas ocupaciones. Primero llegaban los del gallinero, que subían atropellada y bulliciosamente las estrechas escaleras para coger buen sitio desde donde dominar el palco o la butaca, con los que había de mantenerse durante la noche activa comunicación por la telegrafía sin hilos. Después iban llegando poco a poco los espectadores del patio. Los de arriba saludábanlos, muy cumplidos, por el mote.

— Buenas noches, señor de *Berbericho.* ¿Y luego, cómo deja a la criada sola? Yo no estaría tranquilo. Vuélvase a casiña.

¡Madeira, Barcala, Manolito! ... ¿Quién diría al

verlos en la cazuela, tan contentos y dicharacheros, la rudeza de las batallas que a diario tenían que reñir para agenciarse la pesetilla de la entrada? Precisamente en la ocasión de nuestro cuento el esfuerzo hecho para encontrar dinero con que adquirir los billetes, agotados ya todos los medios, hasta los extraordinarios que su fértil ingenio les sugería pródigo, fué digno de un canto de Homero. Sólo por aquel desdén con que el Municipio santiagués mira las minúsculas cosas que a la gloria de la ciudad atañen se explica que no se haya perpetuado el hecho en mármoles y bronces en algún sitio principal del pueblo, por ejemplo, cabe el grandioso monumento de Rosalía de Castro, en la gran plaza de su nombre.

—¡Ay, tú, Madeira!, ¿tienes dinero?—le había preguntado Manolito aquella tarde, cuando se dirigían con Barcala al café.

—¡Qué cosas tienes! ¡Dinero a catorce del mes! Estás loco, Manoliño.

—¿Y tú, Casimiro?

Barcala ni se dignó contestar.

—¿Y luego, cómo hacemos para ir al teatro?

—Lo mejor—propuso fieramente Madeira—será apostarnos en cualquier sitio obscuro y darle el alto al primero que pase.

—Muy bien, pero nos faltan los trabucos.

—Pues no se me ocurre otra cosa.

—Ni a mí. ¡Maldita sea! ...

—Ni a mí. ¡Mala centella me nunca coma!

De pronto, al pasar frente al Casino, Barcala dióse una palmada en la frente.

—¡Ya está! — dijo.

—¿El qué?

—Las entradas.

—¿Dónde?

—Allí — señalando al corrillo del "Senado" que ocupaba la mitad del vestíbulo del Casino de caballeros. — Allí, en el bolsillo derecho del chaleco de don Bartolomé Reboredo, que es como si estuviesen en el nuestro.

—Explícate.

—¿Qué día es hoy?

—Jueves.

—¿Y no va don Bartolomé todos los jueves, al anochecer, muy embozado en su pañosa, a casa de la *Cascarilla* a verse con la *Michiña?*

—Va.

—Pues entonces, nosotros no tenemos que hacer sino apostarnos en la obscuridad de la calle de las Esterqueiras, que a esa hora está solitaria, esperarle. ...

—Y cuando llegue le acometemos, le sacamos un duro del chaleco ... o dos, para tener para dos días. ...

—No seas bárbaro, Madeira. Nosotros obtenemos el dinero por las buenas, porque don Bartolomé nos lo dará de buen grado para echarnos de allí. ¿Comprendéis?

—¡Vai boa!

—Dejadme a mí.

Ocurrió como Barcala había previsto. Al filo de las siete y media desembocó, por el Inferniño, en las Esterqueiras, el señor de Reboredo, embozado hasta los ojos en su capita, andando muy de prisa, pegadito a las paredes y volviendo receloso frecuentemente la cabeza para ver si alguien le seguía. Iba ya a tocar el portal de la *Cascarilla,* cuando se le pusieron delante dos bultos, que se separaron de la puerta inmediata en ademán de cederle el paso.

— Buenas noches, don Bartolomé — díjole finalmente uno de ellos. — Pase, pase por aquí, que por en medio hay mucho barro.

— ¿Eh? — exclamó don Bartolomé sorprendido. — ¡Ah! ¿Es usted, Barcala? Buenas noches. ¿Qué hacen ustedes por aquí? Yo vengo de ahí, del Ayuntamiento, y voy al Casino.

— ¡Caramba! Pues va usted dando una vueltecita regular.

— Sí; por pasear.

— Pues nosotros estamos aquí esperando a uno que me debe dos pesos y se ha metido en esa otra casa, y no hay quien le haga salir. Pero le aseguro que hasta que vuelva a la calle no nos movemos. Figúrese usted que hoy hacen en el teatro *La redoma encantada.* ...

— Y el baile español *La tertulia* — agregó Manolito, a quien las bailarinas traían a mal traer.

— Y con ese dinero vamos "quitar" las entradas. ... Nada, que nos estamos aquí hasta mañana si es preciso. Así como así esto resulta muy entretenido. ... ¿A que no

sabe usted quién ha pasado hace un rato y se ha metido en esa casa? ... La *Michiña* de la rúa de San Pedro. Iba hecha una preciosidad. ¡Es una rapaza de vez! Va a ser cosa de ponerle los puntos.

— ¿Y dice usted que ... ?

— Que iba hermosísima. ¡Con unos ojos de un mirar tan pícaro, aquella cara tan linda, la boquita tan fresca! ...

— ¿De modo que ... dos duros ... digo, la *Michiña?* ...

— Sí, preciosa. ... Aunque sea un peso, ¿sabe usted? Estaba divina. Yo, si sale antes que el de las diez pesetas, me voy con ella. ... También ha pasado por aquí, casi detrás de la *Michiña*, el señor de Rebulleiro. No sé, pero se me antoja que iba siguiéndola.

— ¡Ah! ¿sí? ¡El viejo verde! ¿Y qué?

— Nada. En cuanto nos vió continuó por la calle arriba hacia la Fagera. Dijo también que iba al Casino. Hoy todos ustedes van al Casino por aquí.

— Por pasear. Vaya, adiós y buena suerte.

Alejóse don Bartolomé—"¡Maldita sea su estampa!" —pero volvió en seguida.—"¡Picó el pez! ¡Ojo, rapaz!"

— Hombre, me ha dado lástima verles a ustedes ahí pasando mal rato en espera de ese deudor que no sale y les va a dejar sin teatro. Voy a darles a ustedes para las entradas. Ahí van dos pesetas —alargándoles una moneda.

— Se equivoca usted, don Bartolomé.

— ¡Ah! ¿no? Perdonen ustedes, que no he querido

ofenderles — contestó el buen señor guardándose el dinero.

— No es eso, don Bartolomé; he querido decir que se equivoca usted en la moneda. Nos da dos pesetas y necesitamos un duro.

— Vaya por el peso. Tómenlo y diviértanse.

— Un millón de gracias. Vámonos corriendo, Manolito, y sin volver la vista atrás. Buenas noches, don Bartolomé, que usted se divierta, digo, que pasee usted bien.

De un brinco plantáronse en el teatro con Madeira que estaba esperándolos en la esquina de la Puerta Fagera.

— ¡Tres entradas! — pidió imperativo Barcala tirando sobre la mesa de la taquilla el duro de don Bartolomé. ...

Cuando los héroes que acababan de ganar tal batalla hicieron atropelladamente su entrada en "el elegante coliseo de la rúa Nueva," había terminado el primer acto e iba a comenzar el segundo.

Discutiendo un poco con éste, empujando a aquél, apretándose gustosos los otros y refunfuñando los de más allá, nuestros amigos pudieron ocupar, con el mal humor que es de suponer, los estrechos puestos de delantera, cuya conquista les había costado tantos sudores. Y como en alguien habían de desahogarse, pegáronla con los de abajo, que vieron con pánico caer sobre ellos las primeras gotas del nublado, prometedoras de un violento chaparrón para luego.

—¡Ay, tú! — interpeló Manolito, rompiendo el fuego, a Javier Flama sentado unos puestos más allá. — ¿Y no es una levita eso que lleva *Pepepé?*

Pepepé era un peluquero, elevado por mérito de su carácter simpático a la categoría de concejal, quien desde que se vió en el Ayuntamiento sintió pujos de señor, y al cual los rillotes y los estudiantes, que vienen a ser una misma clase de atrevidos, hacían rabiar muchas veces cantando, al pasar él presidiendo muy tieso alguna procesión, metido en su frac nuevo, aquello de

Pepe
Pérez
peluquero
peina
pelucas
por pocas
pesetas
pone
púas
para
peinetas ...

—¿Habéis visto? ¡*Pepepé* de levita! ¡Qué rico! — Imitando el hablar melifluo de *Pepepé* a los parroquianos:

—¿En punta o redondita?

El comienzo del segundo acto suspendió aquí la pedrea, que continuó con más encono al concluir aquél. La obra no divertía a nuestros amigos, quienes con-

sideraban que habían empleado demasiados esfuerzos para gozar tan poco.

Algunos espectadores hicieron con presteza mutis del patio y se refugiaron en la trinchera de los pasillos. Gerardo también salió al mismo tiempo que Augusto. Aquella noche era Carmiña huésped del palco de don Ventura y el señor Roquer y Paz disponíase a aprovechar la ocasión que se le brindaba de charlar un rato con la de Castro; pero antes se detuvo a encender un cigarro. Desde la puerta del patio veíase a Fernández Valiño, en mitad del pasillo de butacas, mirando fijamente al palco de Lozano, al que dedicaba entonces un reverencioso saludo.

—¡Me está fastidiando ese gachó — dijo Gerardo a su amigo, — y nos vamos a encontrar! No miro una vez a Carmen que no le encuentre a él con la cara vuelta hacia el palco. Voy a tener que decirle dos cositas bien dichas.

—¡Qué disparate! Déjame a mí, que va a ir bien servido.

Y, mientras Gerardo se dirigía al palco de Lozano, el oficioso rapaz trepó al gallinero y acercóse a Madeira.

—¡Ay, tú, Madeiriña! A quien le tenéis que soltar una buena es a Maragota. Está molestando a Gerardo. ...

— Pues que le dé un par de piñas en los hocicos.

—¡Hombre! ahora no es cosa de eso. Se trata de que le soltéis un par de "cohetes" de efecto.

— Déjamelo a mí — intervino Barcala. — Precisamente Maragota es uno de mis predilectos. ...

Y en éstas, la puerta del palco de don Ventura que se abre y el elocuente orador señor Fernández Valiño, gran amigo del ex-juez de Órdenes, que se presenta en la platea, donde apenas acababa de sentarse Gerardo.

—¡Uy!—gritó allá arriba la voz burlona de Barcala.—¡El Demóstenes del Faramello!

Maragota no se dió por aludido, hizo como que tampoco se enteraba de las risas con que era acogido el "cohete," y comenzó a repartir ceremoniosos saludos.

—¡Dilectísimo auditorio!—continuó Casimiro, imitando con tanta gracia y exactitud la voz meliflua y el tono dulzarrón de los almibarados discursos de Valiño, que el teatro todo prorrumpió en una ruidosa carcajada, y Maragota, sintiéndose en ridículo, quedóse suspenso en mitad de la profunda reverencia que dedicaba a Carmen.

Don Ventura presentó a los dos rivales, que se saludaron con leves inclinaciones de cabeza, y comenzó una conversación que hacían embarazosa la seriedad en que repentinamente cayó Carmiña, los "cohetes" que no cesaban de disparar los del gallinero y las tremendas ganas de reír que daba cada uno a las muchachas y a Gerardo.

Valiño, un tanto descompuesto, interpeló al estudiante queriendo ser irónico:

—Sus amigos de usted tienen muy buen humor esta noche.

—Es posible. No se lo he preguntado.

Sin preocuparse más de Maragota, a quien cogió por su cuenta don Ventura, Gerardo púsose a charlar con Carmen y Monchiña.

Cuando la campana del escenario — un trozo de rail pendiente de una maroma, el cual golpeaba el traspunte con un martillo — dió el tercer toque avisando que iba a comenzar el acto, despidiéronse de don Ventura y las muchachas los dos rivales, y salieron juntos del palco.

— ¿Qué tenía usted que decirme? — preguntó Gerardo a Valiño con tono impertinente cuando estuvieron en el pasillo.

— Pues tengo que decirle que los dicharachos de sus amigos son propios de gente ineducada y soez.

— Y yo le contesto que eso debe decírselo a ellos, y añado que, si por ser yo amigo de esos señores se dirige usted a mí, estoy a su disposición para lo que guste, en donde quiera, cuando quiera y como quiera; ahora mismo, luego, mañana ...

— ¡Ta, ta, ta! No es el mío ese camino de escándalo a que usted quiere llevarme. Y ahora óigame: Cuando dos hombres se encuentran en nuestro caso y uno de ellos olvida, como usted ha hecho esta noche, aquella corrección en el proceder, propia de personas bien educadas, el otro queda autorizado para seguir el camino. ...

— El camino que va usted a seguir es el de no presentarse más delante de esa señorita, absteniéndose de molestarla con su ridícula persecución.

— Como usted no es el padre, ni el hermano, ni siquiera el prometido de esa señorita, yo no le reconozco autoridad ni derecho para hablarme de este modo.

— ¡Tengo la autoridad de mis puños! — replicó Gerardo alzando violento la mano, que el otro le sujetó fuertemente antes de que pudiese agredirle.

— Creo — le dijo firme y sereno Maragota — que debe usted reportarse y evitar un escándalo por consideración a esa misma persona — soltándole. — Por lo demás, señor mío, no le temo a usted; pero ésta no es una de aquellas cuestiones que se arreglan a puñetazos o a estocadas. Yo nunca le hubiese abandonado el campo, pero además le digo que ha hecho usted muy mal en irritarme y que no he de olvidar su intento de ponerme en ridículo.

— Con su permiso y sin él me río de sus amenazas y de usted.

— Bien. Mejor reirá el que ría el último.

Y grave y digno se fué.

Gerardo quedó mordisqueando, nervioso y rabiosillo un cigarro, pero en seguida se repuso, encogióse de hombros y, despreocupado y altivo, entró taconeando por el pasillo de butacas, sin hacer caso de los siseos con que le mandaban silencio, acomodóse en su asiento, volvióse hacia el palco de Lozano, requirió los gemelos y los clavó en Carmiña.

En el camino encontró los ojos brillantes, acerados, desafiadores de Maragota fijos en él y contestó a la mirada con una mueca despectiva.

Entonces el hijo de la "legoeira" volvióse también hacia el palco de Carmen y fijó una intensa mirada en la bella muchacha, que seguía curiosa e interesada el curso de la comedia, con toda su atención infantilmente puesta en el escenario.

VI

Después de escribir no sé cuántos borradores y de romper infinidad de pliegos de papel, hilvanó Gerardo aquella misma noche una sobria y sentida declaración a la señorita de Castro Retén. A la otra mañana se la entregó, en compañía de un reluciente duro, para que la hiciese llegar pronta y discretamente a su destino, a una de las criadas de Carmen y, poco antes del anochecer, hora en que la doméstica acostumbraba a ir a la fuente del Toral, ya estaba nuestro hombre esperando en la esquina del callejón del Peso la respuesta, si ya la había, o las noticias que la moza le diese sobre la acogida que obtuviera la carta.

Aunque el señor Roquer y Paz estaba seguro del favorable resultado de su misiva —¿cómo dudarlo?— no podía reprimir su impaciencia mientras aguardaba, ni le fué posible dominar cierta emoción al acercársele con la sella del agua en la cabeza, misteriosa y seria, la criada de Castro y recibir de sus manos un pliego que sacó del seno.

Calcúlese el efecto que al madrileño le produciría encontrarse con que aquella carta era la suya, la misma que tantos sudores le costara, la que entregó por la mañana tan esperanzado.

—No la quiso recibir. ¡Madre mía del Carmen, cómo se puso!—dijo la fámula en voz queda, llevándose ponderativamente las asustadas manos a la sella.—Y díjome que si tomaba otro papel de usted me despe-

diría de la casa. ... Y más mandóme que le devolviera lo que me dió; pero con el aquél del disgusto, olvidóseme el peso. Mañana se lo traeré.

—¿Pero no te dijo nada más?

—No me dijo más palabra.

—¿Se incomodó mucho?

—Púsose muy seria cuando le quise dar el papel y no me dijo más nada que lo que le cuento.

—¿Tú le advertiste que era mía la carta?

—Advertí, señor, advertí. ¿Y luego, lo había de callar?

¡Qué desencanto! El amor propio de nuestro presumido amigo sufrió un terrible golpe. ¿Entonces toda aquella amabilidad, aquellas sonrisas, las palabras aquellas que le dijo en casa de don Ventura y las que le oyó otras veces y debajo de cuya insignificancia él creyó adivinar expresiones conforme a sus deseos, qué querían decir?

Mas lo peor, lo más doloroso, era el desdén con que le trataba. Que fuese una mujer de tan mal gusto que tuviese el de darle calabazas, pase. ¿Pero de aquel modo tan poco delicado, tan grosero, para llamar a las cosas por su verdadero nombre? ... ¡Rechazar una carta suya sin leerla! ... ¡La muy coqueta! ¡Y decían que era tan seria, tan digna, tan bien educada, la discreción en persona! ... ¡Bien se había divertido con él! ... ¡Ah! pero se vengaría.

¡Se vengaría! La pena del Talión, de Caliope o de quien fuese, que él no estaba muy fuerte en estas matemáticas. ¡Ojo por ojo ..., etc., etc.!

Saboreando iba de antemano el divino placer, cuando surgió en su pensamiento una duda que ofrecía a su amor propio ofendido una salida decorosa.

— ¿No será — preguntóse — que yo he estado incorrecto al valerme de la criada, y Carmen se ha disgustado por ello? Quizás he infringido, sin saberlo, alguna de las reglas fijadas para el caso por la costumbre, ley que con tanta escrupulosidad se observa en este pueblo rutinario y etiquetero. He debido de consultar con alguien antes de dar el paso.

Y, cada vez más aferrado a su idea, se echó en busca de alguno de sus amigos, para que le sacase de dudas. Encontró en el casino a Augusto y, con mil circunloquios para que no descubriese lo que le ocurría, trató de averiguar lo que le interesaba.

¡A buena parte iba!

— Tú le has escrito a la de Castro y te ha devuelto la carta — díjole el avisado rapaz sin dejarle concluir. — No lo niegues. ¡Si no tiene nada de particular! Ni que tú le escribas, ni que ella te haya devuelto la epístola. ¿Tú querías que Carmen te dijese que sí en seguida? Eso no hay en Santiago ninguna muchacha que lo haga. Son cosas de la costumbre ... y de la coquetería. La primera carta se devuelve sin abrir ... aunque hay muchas que las abren al vaho del puchero y luego las vuelven a cerrar. ¿A ver la tuya? Está intacta. Carmiña es una muchacha formal. Tú debes escribirle otra carta. La segunda misiva de un enamorado se abre ... y se contesta con unas calabacitas no muy rotundas para

dar ocasión a nueva insistencia. Entonces se entabla un tiroteo epistolar con aquello de "Soy muy joven," "No quiero novio," "Pruébeme usted su amor," etcétera, etcétera y al fin se otorga el dulce "sí." Otra cosa sería una grave infracción de las reglas que ha fijado, ignórase quién, para estos casos y que aquí todas las señoritas observan puntualmente.

— A mí me parece que Carmiña es una mujer que está por cima de esas ridiculeces.

— Aquí nadie puede estar por cima de eso. ¡Desdichado de él! Ahora ya sabes todo lo que deseas. Ya me contarás lo que resulte, ¿eh? Aunque no me parece dudoso. Enhorabuena, chico.

Naturalmente, Gerardo se convenció en seguida; escribió otra epístola apasionada, que no le salió del todo mal; a la mañana siguiente buscó a la criada de marras y le entregó el papelito y dos duros, porque la moza resistíase a desempeñar nuevamente el oficio de cartero ... y aquel anochecido volvió a recibir, también intacta, la carta con este otro recado definitivo.

— La señorita me ha dicho que le diga a usted que no vuelva a insistir, y a mí despidióme, pero luego hame perdonado, a condición de que le devuelva a usted los dos pesos que me dió. Y aquí le traigo veinticuatro reales, que las otras cuatro pesetas no las pude encontrar con el aquél del sofoco. Ya se las daré. No insista usté más, señorito, no insista usté. Además, la señorita se marcha mañana con el señor a la aldea, y no volverán hasta el otro mes. Tome usted su peso y más esa peseta. Ya buscaré las otras.

Gerardo rechazó las monedas y alejóse sin decir palabra, ofendido, dolorido, furioso. Huyendo de la gente echó por la desierta Fuente de San Antonio, siguió por la solitaria calle de la Virgen de la Cerca, subió la empinada cuesta de las Ruedas y, por la obscura calle de los Laureles, metióse en su casa, maldiciendo, como en todo el largo trayecto, a la grandísima coqueta que de tal modo le trataba. Al entrar en su cuarto decidió olvidarla, despreciarla. Era lo más sensato. Tal día hizo un año.

Al mismo tiempo que se nublaban las esperanzas del señor Roquer y Paz, don Gerardo, encapotóse el cielo y Compostela se vistió su traje más triste para recibir el agua que, pródigas e incansables, arrojaban las nubes sobre la ciudad.

Para Gerardo no podía llegar el mal tiempo más oportunamente. Desahuciado por la señorita de Castro, vencido por el tedio que manaba de las nubes con la lluvia, encerrado en su cuarto, sin otra distracción que la de ver resbalar por los vidrios la cortina de agua que incesantemente los cubría, teniendo que encender a las tres de la tarde el quinqué que apagara a las doce de la mañana, volvió a hacérsele odiosa la ciudad y pasaba las horas maldiciendo de todo.

VII

[Carmen returns from the country. Gerardo renews his suit, and promises to attend seriously to his university work, and in general to live the life of a model young man if she will give him some hope. Carmen does not commit herself, but encourages him in his praiseworthy intention.]

Estudió, sí, señor; estudió. Al principio costóle mucho trabajo; pero bien pronto el amor propio, aquel exaltado amor propio que era una de las cualidades más salientes de nuestro amigo y le hacía desear ser el primero en todo, vino en su ayuda y le hizo aplicarse a los libros.

Lo que más le molestaba de su nuevo género de vida era la asistencia a clase. Las cinco mortales horas que pasaba encerrado en las aulas, sin más descanso que unos gratos, pero breves, intervalos de broma, risa y cánticos entre cátedra y cátedra, haciansele interminables, aun apelando, calmado el ardor estudioso de los primeros días, al recurso de leer novelas o de fijar los ojos en el catedrático, fingiendo una atención que estaba muy lejos de poner en sus aburridas palabras, mientras dejaba cabalgar el pensamiento en las rosadas nubes de sus ilusiones. La ciencia del derecho antojábasele la más árida, absurda y arbitraria de todas las ciencias. Un mismo precepto decía blanco o negro, según lo interpretase un necesitado de uno o del otro color.

— En suma — definía el derecho — una gran máquina, una diabólica máquina de enredar y hacer daño.

Alguna vez hacía novillos como cualquier chico de la escuela y se iba con Augusto, que era el primer novillero de la Universidad, o con Madeira, que estaba para tomar la alternativa de un momento a otro, a disfrutar una hora de sol, de aire y de libertad en la Herradura. Ocurría esto generalmente durante la clase de don Servando, quien jamás pasaba lista, y, a lo mejor, llevábase tres días seguidos leyendo textos en latín a sus alumnos, para demostrarles la razón con que abominaba de los monumentos jurídicos alzados por las pecadoras manos de los señores del Supremo, que constituían, como se recordará, la pesadilla del humorista y sabio profesor.

—¿Ustedes han entendido algo del galimatías de este considerando? — preguntaba, risueño, a sus discípulos. — Pues yo tampoco. Esta sentencia — decía, haciendo uso de una de sus grotescas comparaciones favoritas — se parece a uno de esos cestos de pescado que vienen de Carril y de los cuales empieza usted a extraer paja, paja y paja hasta encontrar en el fondo media sardina. ¡Y podrida! Hay que desengañarse, señores, los pueblos no serán felices ni podrán llamarse libres mientras no escriban todos sus códigos en un librillo de papel de fumar. ... ¡Je, je!

Además, don Servando era, en otros estilos, muy pintoresco. Una mañana, al desembozarse en clase, vieron los alumnos, con el regocijo consiguiente, que, en vez de americana, llevaba un frac. Él les explicó:

— Ya veo que les choca a ustedes esta novedad en

mi indumentaria. ¡Je, je! No hay por qué extrañarse. Es de lo más sencillo. Como todos los grandes descubrimientos. Como mis convecinos han cometido la tontería de elegirme concejal, ¡mire usted para qué!, me he visto obligado a asistir en corporación con mis colegas municipales el día primero de año a la solemne apertura de la Puerta Santa. ... Compromisos. ... Naturalmente, tuve que hacerme esta prenda; mas como no había de volver a ponérmela, porque ni voy a los bailes del Casino, ni he de presidir ninguna procesión, máxime estando ahí mi ilustre compañero el señor de Pepepé, que lo hace tan admirablemente, y no era cosa de tirar el frac, he decidido dedicarlo a este uso. Ustedes no saben lo que estropea las mangas esta condenada mesa. Y pudiendo, gracias a esta prenda, ahorrarme las de una americana de veras. ... ¡Je, je! ... Y ahora, satisfecha la curiosidad de ustedes con este breve curso de economía doméstico-universitaria, ya pueden atender a la explicación de hoy ... si gustan. ¡Je, je!

Los demás profesores no eran tan pintorescos. Tampoco sabían tanto. Eran contados los que como don Ramón Peña, Angelito Pintos, Ramiro, don Cleto y don Adolfo tenían el arte de la cátedra y sabían hacer estudiar a sus alumnos. Limitábanse los otros a explicar campanudamente sus conferencias con las mismas palabras un año, y otro, y otro. Entraban en clase con veinte o treinta minutos de retraso, dedicando la primera media hora a preguntar la lección, lo cual era para

ellos muy descansado y resultaba a veces muy entretenido, sobre todo si estaba en turno de tormento alguno de los aldeanotes a quienes no conseguían desbastar todos los años de vida universitaria.

Eran de ver los sudores y tartaleos de los infelices para decir atropellada y disparatadamente lo que tantas horas de estudio les costara. Necesitaban siempre el auxilio del apuntador, cosa que también les ocurría a casi todos sus compañeros, y tundían a codazos a los vecinos de ambos lados para que les sacasen del apuro.

—Apunta, tú, que no sé nada.

Y concluídas las horas de cátedra, ¡libres hasta el día siguiente! Allí no había que pedir ateneos, conferencias, lecturas, controversias, extensión universitaria y demás entretenimientos de la vida intelectual con que se estimula, alimenta y enciende el ansia de saber. Hasta las clases del día venidero la vida universitaria quedaba reducida a las naturales y gratas expansiones del café, los paseos, los billares en donde los pícaros pelaban a la treinta y una a los rapaces nuevos, las más inocentes partidas de carambolas, las de monte en las posadas y casinos y las troulerías de la noche. Diríase que pesaba sobre la ciudad un pavor tremendo e inexplicable a los males que acarrea la que acaso allí nombraron "funesta manía de pensar." Era el culto fervoroso del quietismo. Que nadie haga nada, que no quiera saber nada, que no se entere de nada.

Insensiblemente fué transcurriendo el curso para Gerardo. Había formado pareja con Barcala para es-

tudiar, y, como los dos eran listos y el trabajo poco, en menos de un par de horas despachaban la labor de cada día ..., el día que estudiaban. Pongamos que hasta mayo fueron trampeando hábil e hipócritamente la situación, y no calumniemos a nuestros amigos suponiéndoles una constancia y decidido amor al estudio incompatibles con su genio.

Y pudiendo cumplir a tan poca costa, ¿iban ellos a no dedicar un buen rato, el mejor y el mayor de las dos horas que se habían fijado para sus estudios, a charlar de sus amoríos y esperanzas, alzando aéreos castillos azules, por cuyos salones de jaspes, pórfidos y alabastro desfilaban interminables, rosadas teorías de ilusiones?

Era en estos agradables ratos cuando Casimiro leía a su amigo los fáciles y suaves versos que su musa, ora tierna o ya burlona, le dictaba en clase, sustrayéndole a los horrores del Derecho civil y a la abominación de los procedimientos forenses.

El señor Roquer y Paz, don Gerardo, concluyó entonces de estudiantizarse, y, aunque con mayor recato que antes, para que no llegara la fama de sus hazañas a oídos que se pudieran asustar, no hubo *troula* a la que faltase ni diablura en que no actuara de personaje principal. Él fué quien ataba los llamadores de las casas en la pacífica calle de la Virgen de la Cerca con un larguísimo bramante del cual tiraban desde el frontero murallón del mercado sus compañeros, escondidos detrás de los cestos vacíos del pan, volviendo locos a los vecinos de la callada y solitaria rúa. Él quien, fingién-

dose demandadero de las monjitas de Belvís, se llevó de la tienda de Pepe Pequeño unos riquísimos jamones, y él, por último, quien cierta noche entró, en compañía de Madeira, por las ventanas que el descuido de un criado dejó abiertas en el salón de estudios del colegio-posada católico de López Cangas, se apoderó de los libros que dejaron en los pupitres los escolares cansados de dormitar sobre sus principios sapientísimos, y los colgó del brazo del ángel que corona la fuente de las Platerías, con un cartel que fraguaron en la taberna del Masón y que decía en letras muy grandes:

"¡Para lo que sirven! ... Otro día colgaremos aquí a los autores de estos mamotretos."

Y así pasaron los meses, y vino mayo, el florido mayo de los apuros estudiantiles, las noches en vela y el estudiar atropellado; y llegó junio, el pavoroso junio, con el terror de sus tribunales de examen, el pánico de las asignaturas a medio saber, el buscar recomendaciones, "cuñas," por todas partes para mitigar el rigor de los profesores, y el encontrar en todas las iglesias de la ciudad, procurando, confusos, recatarse, estudiantes arrodillados, que, perdida la fe en sí propios, demandaban con apremio un milagro de toda la corte celestial.

Ellas también, las novias de los cuitados, rezaban aquellos días sin descanso. Las benditas bocas, tres veces benditas por bellas, por puras y por buenas, ¡cómo animaban a los decaídos!

— No pases miedo, vidiña; ya te le hice una novena

a Santa Rita para que te saque con bien de las manos de ese Milhomes tan malo, y he empezado otra a San Antonio para que te apruebe Troncoso. Y más le he pedido a mi tío, que sabes que es tan bueno, que hable por ti a esa fiera de don Adolfo. Le he dicho que eres primo de una amiga mía y se ha reído mucho. Además, he ofrecido al Apóstol, que si sales bien, he de ayunar tres días al traspaso. ¡Tres días a pan y agua ... ! ¡Para que luego, cuando acabes la carrera, te olvides de tu santiaguesiña ... !

Nunca se había visto tan serios a aquellos rapaces que paseaban inquietos y temerosos por los claustros de la Universidad esperando a que sonase su hora. Por acuerdo tácito, establecido desde algunos años antes, nadie entraba a presenciar los exámenes. Allá cada cual y sus cuentas con los profesores. Cuando salía un estudiante de examinarse, todavía sofocado, pero sonriente y satisfecho, como quien acaba de salvar un mal paso, cercábanle los demás, afanosos.

—¿Qué te ha tocado?

—¿Preguntan mucho?

—¿Aprietan?

—¿Te han dejado decir todas las lecciones?

—¿Qué te dijeron?

—¿Tú qué has dicho?

Después, mientras el Tribunal deliberaba, la inquietud y nerviosidad de aquella gente llegaban al máximum.

—¡Cuánto tardan!

— Me huele mal.

— A escabeche.

— No, hombre, no. Estarán murmurando de los compañeros.

— O contando cuentos verdes.

— Eso es, y a nosotros que nos parta un rayo.

— Con tal de que no haya escabechina. ...

— La habrá. Ese Milhomes lo que tiene de pequeño lo tiene de malo.

Al fin, sonaba allá dentro una campanilla. Rivas, el bedel, más penetrado que nunca de la importancia de su misión, entraba sin apresuramiento en el aula, después de dejar en uno de los salientes de la puerta la colilla, su eterna colilla, que estaba fumando. Aglomerábanse ante la cátedra, bulliciosos e impacientes, los escolares. De pronto callaban y abrían paso respetuosos. Salía grave, enigmático, el Tribunal. Luego era aún mayor el silencio. Aparecía Rivas con un fajo de papeletas en la mano; requería la colilla, dábale un par de chupadas, cerraba la puerta. — ¡Jesús, qué hombre más calmoso! — Al cabo, comenzaba a entregar las notas dobladas.

— ¿Don Fulano de Tal?

— ¡Venga!

El estudiante separábase presuroso del grupo, seguido de dos o tres rapaces que querían deducir por la suerte de aquél la que les estaba reservada.

— ¡A ver, a ver!

— ¡Dejadme! — decía el otro —. Desdoblaba con

cierta emoción la papeleta, y al ver la nota daba una cabriola.

—¡Sobresaliente! ¡Viva Milhomes!

En general, todos quedaban satisfechos del reparto. Los suspensos eran fruta muy escasa en aquel huerto. A lo sumo dos, tres, por grupo. Nada.

Aquel año correspondió uno a la casa de la Troya. Tocóle esta china a Pitouto. Una indignidad, una injusticia. ¡Y para eso habíase pasado estudiando la asignatura dos días antes y parte de sus noches!

—¿Y tú viste qué injusticia, Casimiro? ¡El tío ese, que la ha tomado conmigo! ¡Fraile exclaustrado había de ser! ... ¿Y no se me puso a hacer preguntas de otra asignatura, con mala intención? ¡Me quiso cazar hablándome de las Novelas de un tal Justiniano! ...

—¿Y tú, qué le dijiste?

—Yo le dije, para que viese que a mí no me la daba, que eso de las novelas es cosa de literatura.

—Sí que hiciste un gran examen. ¿Y no contestaste más?

—Contestar ... contesté poco; pero ¿y eso qué? Ahí tienes a Manolo Casás, que ni tan siquiera ha comprado el libro de texto y ha llevado notable.

—¡Ay! Pero Casás ha sido más listo que tú, y le ha estado diciendo al Padre Osebe pestes de Salmerón lo menos una semana.

—Pues, de aquélla, bien pudisteis avisar y le hubiera yo dicho un mes de herejías de Montero Ríos.

Todos nuestros amigos fueron doblando con buena

fortuna sus cabos de las Tormentas. Barcala había obtenido dos sobresalientes y un notable; Augusto Armero, viceversa; Madeira consiguió el primer sobresaliente de su vida y estaba loco. No tenía otra conversación. Le colocaba el examen y exhibía la nota a todo el que quería verla. Y al que no quería, también. Al señor Roquer y Paz, don Gerardo, le venía estrecho el pellejo para su gozo. Tenía en su haber dos notables y un aprobado. Quiroga, Boullosa, Nietiño, Samoeiro, Flama, todos los troyanos, en fin, hallábanse casi a salvo y sin costas.

Pero, a la hora de la tarde de este jueves en que los encontramos en la Universidad, estaban pasando un rato amarguísimo, cruel. Examinábanse de Mercantil, la asignatura de don Servando. Don Servando era un buenazo que nunca suspendía ... pero cuando se le sublevaba la sangre, proclamaba la ley marcial y hacía cada "escabechina" que dejaba "sin folgos" a sus infelices alumnos. En su larga vida universitaria había ocurrido tan sólo dos o tres veces; pero esto no era empeciente, que diría don Ventura, para que todos los años llegaran sus discípulos temblando al terrible trance.

En esta ocasión el cariz del tiempo era horroroso. El pintoresco profesor, que nunca prestaba mayor atención a lo que decían los examinandos, complaciéndose en ponerlos en apuro con preguntas chuscas, que antes daban ánimos que los quitaban, permanecía ahora mudo como una estatua. Y no era lo peor que callase, sino que le daba por atender y escribir según iban hablando los estudiantes.

—¿Qué crees tú que escribirá?

—Nada bueno. ¡Figúrate!

El caso era que a cada rapaz que entraba en el aula, don Servando escribía algo en un papel que tenía delante.

—Hable usted—ordenaba al alumno, fijando en él sus ojillos burlones.

Comenzaba el otro a recitar sus "bolas" entre sudores y angustias bajo el peso de aquella mirada azorante. De repente, don Servando trazaba una raya en el papel,—"¡Una falta! ¡Dios mío!"—y luego continuaba impasible haciendo marchar la pluma conforme el mísero alumno iba hablando.

—¡Otra falta! ¡Y otra! ¡Y otra! ¡Qué hombre! Es implacable.

Y la lengua pegábase al paladar, y las palabras salían confusas, desordenadas, incoherentes.

—¿No tiene usted más que decir?—preguntaba el catedrático después de dejar que el examinando estuviese callado un ratito. (¡Veinte años y un día!)—Puede usted retirarse. Que entre otro.

Y aumentaba el terror del infeliz viendo a la mano asesina de don Servando hacer de una vez otro trazo enérgico y muy largo.

—¡Muerto soy!

—¿Pero qué rayos escribirá?

—¡Mala centella me coma si no es nuestra sentencia de muerte!

Se examinó el último estudiante de aquella larga

tanda. Cerróse la puerta del aula y quedaron solos los examinadores.

— ¿Qué notas ponemos, don Servando? — interrogó el secretario del tribunal, disponiéndose a estampar según costumbre las calificaciones que el catedrático de la asignatura dictase.

— Las que ustedes quieran — respondió el humorista.

— Hombre, no; las que usted diga.

— Pues todos "sobresaliente." ¡Je, je!

— ¡Caramba, don Servando! ...

— O todos "suspenso." Es lo mismo. ¡Je, je!

— ¡Don Servando, por Dios! ...

— ¡Si todos son iguales! ... No hay de uno a otro un pelo de diferencia. Miren ustedes — mostrándoles el endemoniado pliego lleno de cabezas de burro con colosales, disformes orejas. — Las he ido trazando mientras se examinaban. A cada disparate de estos Covarrubias en agraz yo alargaba el correspondiente aparato externo de la audición. ... Véanlos; todos las tienen iguales, de manera que ...

— Entonces pondremos a todos "aprobado." ¿Le parece a usted?

— ¡Bueno!

— Un momento — interrumpió el otro juez, don Claudio Redoles. — Sin que esto sea meterme en jurisdicción ajena, me permito recordar a usted el examen brillantísimo que ha hecho el señor Cunca y Velarde, don Esteban.

—¡Ah! sí. Cunca y Velarde; ese papagayo que se sabe al pie de la letra, sin faltar punto ni coma, el libro de texto. Tiene usted razón. Secretario, póngale usted un "suspenso" muy grande a ese majadero.

—¿Cómo suspenso?—rugió indignado don Claudio.—¿Suspenso, un muchacho que lleva toda la carrera con notas de sobresaliente y que ha dicho sin equivocarse en una palabra las tres lecciones que le han correspondido en suerte?

—¡Pues por eso! Y si se examina conmigo de grado no pasa. ¡Sobresaliente a un papagayo! ¡Dame la patita, lorito! ... ¿Pero usted cree que se puede aprobar, en conciencia, a esos almacenes de palabras? ... ¡Suspenso, suspenso y suspenso!

Se enzarzaron. Era lo de siempre. En los veintitantos años que llevaban examinando juntos, no había memoria de una sola vez que no se peleasen a la hora de las calificaciones. Existía entre ellos una de esas viejas rivalidades universitarias que encona el tiempo a medida que pasa. Don Servando despreciaba a don Claudio, al que solía aludir en clase llamándole maleta jurídica llena de broza leguleyesca y otras lindezas por el estilo, y don Claudio pagaba en la misma moneda a don Servando, con apariencias del mayor respeto y una cortés indulgencia para "sus cosas."

Por fortuna, el secretario, hombre flemático y acostumbrado de largo tiempo a estas discusiones, dejó que se peleasen, escribió las notas y, cuando hubo concluído, les presentó el expediente a la firma.

— ¿Qué calificación ha puesto usted al señor Cunca y Velarde? — preguntaron ambos.

— Como vi que no se ponían ustedes de acuerdo, he fallado la discordia partiendo la diferencia. Ni sobresaliente, ni suspenso. Aprobado y está bien. Y vámonos, que ya es de noche. Y sin esperar respuesta, tocó la campanilla y entregó las papeletas al bedel, que acudió en seguida.

¡Con qué impaciencia esperaban las notas los acongojados estudiantes! ¡Cuántas veces aplicaron, inquietos, los oídos a la cerrada y maciza puerta! ¡Con cuántas precauciones, con qué miedo desdoblaron las papeletas y las leyeron anhelantes, alumbrándose con cerillas! ¡Con qué algazara celebraron el verse libres de penas!

En vano el bedel trató de imponerles silencio.

— ¡Orden, señores! Nunca alboroto tal hubo en la casa. ¡Orden!

— ¡Caramba, Rivas, déjenos, que después de la tardecita que acabamos de pasar ... !

Casimiro y Roquer salieron disparados hacia la Alameda. Era jueves y esperaban encontrar allí a Carmiña y a Moncha dando vueltas, "arrulladas por la brillante banda del Hospicio."

— Es inútil que corramos. Verás cómo se han marchado ya. Esos tíos han tardado tanto para fastidiarnos — dijo Gerardo.

— No; ahora debe de andar la música por aquello de Lohengrín — contestó el poeta.

Se engañaba. Ya habían desfilado Lohengrín el místico, Manolé el jacarandoso y todos los paseantes. Sólo quedaba Benito, el municipal. En la Rúa, adonde habíase trasladado la gente a terminar el paseo con las clásicas vueltas bajo los soportales, tampoco encontraron lo que buscaban. Entonces separáronse.

Barcala se fué a pasear por la calle del Franco, en donde vióse repentinamente acometido de unos violentos golpes de tos, que no cesaron hasta que se abrió cautelosamente uno de los balcones del piso principal de la casa de don Ventura y una burlona voz femenil se condolió del estudiante.

—¡Ay, pobriño, qué catarro tiene! Debías de meterte en cama a sudar y no levantarte hasta que yo te avisase ... dentro de dos meses. Y en seguida, cambiando de tono, le preguntó con mucho interés: —¿Te examinaste, Casimiriño?

—¡Y aprobé, Monchiña!

—¡Ay! De aquélla, buenos padrenuestros a San Antonio me ha costado, que me pasé toda la tarde rezándole, que mismo tengo las rodillas en carne viva.

—¡Malpocado!

—¡Para que luego digas!

—La que luego dices eres tú, filliña, que tienes celos hasta del aire; ¿pero yo ... ?

—Sí, ya sé: un santiño.

—Del cielo.

—San Casimiro, sordo. Nunca da nada.

—Todo. En cuanto me piden. San Pedro me está

diciendo siempre: "Casimiriño, ¡a modo, hom!, que vaste arruinar." Y yo le contesto: "Es el natural de uno, señor."

—¡Ay! Pues luego, por eso, porque ya lo has dado todo, no tienes nada para mí.

—¿Pero tú me rezas, bonita?

—Y como si no, filliño.

—Pues nunca llegar me llegó ningún amén; y eso que le tengo muy encargado a Tobías, que es el director general de los correos celestiales: "Santo, si viene para mí algún encargo de aquel encantiño del Franco, que me lo traigan en seguida." Pero nunca nada me llevaron. Los correos andan muy mal en todas partes. ¿Tú pusiste los sellos?

Y por aquí enfrascáronse en una de ternezas, dudas, protestas, afirmaciones, promesas y juramentos, que hasta las piedras de la calle se ablandaron.

Entretanto, Gerardo paseaba por la Senra, y de vez en cuando sentíase también acometido de un fuerte golpe de tos, que sin duda habíale contagiado Barcala. Mas como nadie acudió a curarle, pronto levantó el campo y fuése al Casino, donde escribió una carta a la señorita de Castro.

Era muy breve. "Hace unos meses — decía — me pidió usted determinada prueba de la verdad de mis palabras. Hela aquí. ¿Qué me contesta usted ahora?" Incluyó las notas, cerró el sobre, y, no sin emoción, depositó en seguida la carta en el correo. Luego telegrafió a su padre, quien hallábase desde hacía dos meses

en Madrid: "Terminado exámenes. Dos aprobados. Dos notables. Mil abrazos."

Consumido de impaciencia, pasó Gerardo el siguiente día esperando la contestación de Carmiña, que no llegaba. En realidad no había tiempo para ello, pero ¿qué entiende de plazos un enamorado? Lo que sí vino fué un telegrama de papá. "Aguardaba este éxito. Satisfechísimo. Muchos abrazos. Te felicito. Espérote impaciente."

De este despacho tomó pie Gerardo para dirigir otra carta a la señorita de Castro, incluyéndole el telegrama y encareciendo la urgencia de la contestación que demandara de ella la víspera. Ya veía que su padre le llamaba, pero él no quería marchar a Madrid sin llevarse el "sí" anhelado. Creía tenerlo bien merecido y lo esperaba impaciente. Todo ello adornado con unas retóricas muy bonitas. Al final, tornaba a suplicar presteza en la contestación.

Fué complacido; al menos en esto. Ávidamente leyó la carta de Carmiña y tornó a leerla y a releerla qué sé yo las veces.

—¿Qué quiere decir?

La señorita de Castro Retén, con breves, corteses, discretas y medidas palabras, agradecía al estudiante las suyas ... y difería la resolución del pleito. No dudaba de los sentimientos de Gerardo, pero ... "¿Está usted seguro de su firmeza? Y puesto que usted se va mañana a Madrid, convendrá conmigo en que lo más acertado es dejar las cosas como se encuentran, hasta que usted

vuelva a Santiago ... si vuelve." Terminaba deseándole feliz viaje y un verano muy divertido, y firmaba: C.

Nervioso y con un humor de todos los diablos iba a sentarse de nuevo a escribir a Carmen, cuando se le ocurrió que estaba obligado a hacer a los de Castro una visita de despedida aquella misma tarde. ¿Y no sería fácil encontrar durante ella ocasión de hablar a solas un momento con Carmiña? ... En último término llevaría preparada una carta pidiéndole unos minutos de conversación para aquella misma noche. Un agradable rato de charla por el balcón ...

Y allá lo teníamos, entre cinco y seis de la tarde, en el portal de la casa de Castro, haciendo sonar con dos golpes discretos el llamador.

—¿A qué debo el placer de esta visita? — preguntó el señor de Castro al entrar en la sala, estrechando afectuosamente la mano del estudiante.

— Me marcho mañana a Madrid y vengo a despedirme de ustedes — contestó el joven.

— Siéntese — le dijo don Laureano. — Ahora vendrá Carmiña. ¿Se va usted contento?

Según lo que quisiera decir la pregunta. Contento por abandonar la ciudad donde tan a disgusto había entrado ... no. Cierto, que era Santiago un pueblo tristón, cuya belleza extraña no puede apreciar inmediatamente un alma joven ansiosa de luz y de alegría; mas, a pesar de la tristeza, de la lluvia y de las piedras negruzcas, él tenía que confesar que lo había pasado muy bien allí. Encontraba encantador el trato de aque-

llas gentes, que con su amabilidad hacían simpático el pueblo. Había hecho muy buenas amistades y dejaba en Santiago sinceros afectos, de esos que se tejen para toda la vida.

— De donde resulta — comentó, complacido, don Laureano, a quien un elogio de su pueblo y de Galicia era lo más grato que se le podía decir — que tiene usted que dar las gracias a su padre por su buen acuerdo de enviarle a este poblachón.

No pudo contestar Gerardo. Se quedó mudo. Mudo. Acababa de presentarse Carmiña, vestida con un sencillo traje de percal blanco profusamente moteado de puntitos rojos, sin otro adorno que unas cintas de terciopelo negro, en el cuello, en las bocamangas y en la cintura, y una espléndida rosa de té en ésta. Bonita, bonita, como el estudiante nunca imaginara. ¿Pero qué tenía esta mujer, esta hada, esta diosa, que cada día era más bella?

Un tanto turbada, sin darse cuenta de que nadie la había puesto en autos, preguntó, tendiendo la mano al joven, que la miraba embobado.

— ¿De modo que a Madrid?

— Sí; sí, señorita. ¿Y usted?

Por suerte, don Laureano encauzó la conversación por derroteros fáciles, y, repuesto Gerardo de su azoramiento, charlaron largamente de Santiago y de la vida en este singular pueblo. El estudiante refirió sencillamente sus impresiones de aquellos ocho meses inolvidables. La llegada, desesperado, a la ciudad; el odio,

la repulsión que al principio le inspirara la inocente Compostela; la tristeza de los primeros días; su entrada en la casa de la Troya; retrató con frase pintoresca y gráfica a sus compañeros; contó sus inocentes calaveradas y cómo ellos habían comenzado a reconciliarle con Santiago. ...

— Pero el milagro débese, en realidad, a esta maga — añadió saludando graciosamente a Carmiña, que enrojeció. — En un momento de esos que deciden los sentimientos y la suerte de las personas, Carmen me hizo conocer toda la dulzura, la belleza, la poesía y el amor de Galicia, con el amor de unas canciones gallegas que me produjeron honda y perdurable impresión. ... Acaso usted lo haya olvidado — dijo a la de Castro.

— No. Me acuerdo — contestó ella, volviendo a enrojecer.

Don Laureano entonó un apasionado himno a Galicia, uno de sus grandes amores, y, de unas en otras, vino a derivar la conversación en su tema favorito: la campaña del Norte, y el "Señor y la Señora." Había que oír el respeto y el cariño con que don Laureano pronunciaba estos nombres. El "Rey y la Reina," les habían tratado siempre con el mayor afecto. Cuando, por imposición de los médicos, tuvieron don Laureano y su esposa que alejarse de Venecia, para demandar a las auras benditas de Galicia la salud de aquella amada prenda, la "Señora" lloró al despedirse de su dama, y quitándose el imperdible que llevaba puesto, se lo colocó ella misma a su amiga. Después, ni un solo año

les había faltado carta de los "Reyes" por Pascuas y los días de San Ramón y San Laureano. Siempre traían de postdata unas líneas cariñosas del "Rey." "La Reina y yo os abrazamos." "Os deseamos las mayores felicidades."

— Va usted a verlas — dijo el anciano levantándose y dirigiéndose al vargueño, en cuyos cajones anduvo revolviendo.

Gerardo aprovechó la oportunidad y, sacando del bolsillo la carta que llevaba dispuesta, se la entregó a Carmiña, diciéndole en voz queda y precipitada:

— ¡Es usted muy cruel! ... ¡Tome usted! ... ¡Carmen, yo no quiero irme sin que usted calme mis ansias! ...

Carmiña, muy sofocada, apenas tuvo tiempo de esconder la carta. Don Laureano llegaba con sus papeles.

Pasado todavía un buen rato, y costándole mucho trabajo, Gerardo se levantó y despidióse.

— ¿Hasta octubre, señor Roquer? — le dijo don Laureano.

— Seguramente. Adiós, Carmen. ¿Quiere usted algo para Madrid?

— Nada. Que le vaya a usted muy bien.

El estudiante sintió que la mano de la adorable muchacha temblaba entre las suyas, como temblaron sus palabras al decirlas con una vocecita débil e insegura. La del estudiante tampoco fué muy firme al despedirse en la escalera con la frase de rúbrica, por no encontrar otra más expresiva.

—¡Hasta la vuelta! ¡Hasta la vuelta!

Por la noche, después de cenar poco y de prisa, fuése Gerardo a la calle de la Senra, fiado en que Carmiña le concedería la entrevista que le rogaba en la carta. Estaba de suerte. Los balcones del primer piso de la casa de don Laureano hallábanse abiertos. Merced a su poca elevación veíase desde la calle a la señorita de Castro sentada al piano, pensativa e inmóvil. Al estudiante diéronle tentaciones de escalar el balcón de un salto, empresa no muy difícil dada su escasa altura. De pronto, los dedos de la joven corrieron ágiles por el teclado y, melancólica y saudosa, sonó la cantiga:

N'o xardín unha noite sentada ...

Vibró el alma de Gerardo al oírla, cual si una intensa corriente eléctrica le sacudiera, y sintió que un nudo le apretaba la garganta y que de su pecho salía en un suspiro el nombre amado.

—¡Carmen! ... ¡Carmiña!

Y como ella, abstraída en la música, no le oyese, súbito echó a correr el estudiante hasta los inmediatos jardines de la Alameda, irrumpió por los cuadros, y acá y allá, en éste sí y en el otro también, cortó con mano pronta rosas y claveles, heliotropos y fusias, geráneos y primaveras, sin hacer caso de las advertencias de aquel bondadoso señor Benitiño, modelo de guardias municipales, que iba para santo y ya debe de haber llegado.

—¿Qué hace, demonio? ... ¡Que va a estropearme

el jardín! No corte más, que ya lleva bastante. ... ¡A modo, hom! ¡No tire así de las plantas! ¡Mire que lo llevo preso! ... Espere, tome mi navaja. ... Estos condenados de estudiantes deshacen el jardín para llevarles flores a las rapazas. Tolerías de rapaces. Todos hemos sido rapaces. ... ¡No corte más, que me va a comprometer! ...

¡Buen caso le hacía el otro! Cuando hubo arrasado el jardín, salió corriendo, llegó a la casa de Castro y, dando un brinco, con vigoroso impulso arrojó por el balcón su cargo, que fué a caer sobre Carmen, quien al sentir la lluvia de flores dió un grito y se levantó asustada. Desde la calle la tranquilizó una voz bien conocida.

—¡Soy yo, Carmiña!

—¿Usted? ¡Qué loco! Debí figurármelo. ¡Qué susto me ha dado! Váyase —le dijo saliendo al balcón después de apagar las luces del piano.

—No, Carmen; no me voy sin que usted me dé una respuesta definitiva. Sí o no. Todo menos esta incertidumbre, que no sabe usted lo que me hace sufrir. A veces, creo que usted corresponde a mi amor y soy feliz. Otras, pienso que usted sólo quiere divertirse conmigo. ... ¡Por piedad, Carmiña! ... Cien veces he leído su carta. ¿Qué quiere usted decir? ¿Por qué esta nueva dilación? ¿Por qué duda usted todavía de mí? ¿No comprende que con ello me ofende?

—¿Ofenderle? No tal. Sea usted razonable. Si usted continuara viviendo aquí, es posible que llegase

a dominarle esa pasión que pinta con tanta vehemencia. Pero usted se marcha mañana a Madrid; reanudará las amistades que allí dejó; volverá a vivir la vida aquella, tan diferente de esta otra, sosegada y aburrida. Otras mujeres más guapas, más elegantes, más graciosas que estas pavisosiñas señoritas de pueblo, llamarán su atención, y, a los dos días de estar en la corte, Santiago y las santiaguesas se habrán borrado por completo de su recuerdo.

—¡No, no y no! Aquí, en Madrid o en Pekín nada puede borrar de mi pensamiento y de mi corazón la imagen adorada de usted, y cuando yo vuelva ...

—¿Y si se borra? ¿Y si no vuelve usted?

—¡Por Dios, Carmen! De esta manera, dándolo todo a la desconfianza, oponiendo una duda a todas las afirmaciones, no hay modo de convencerla a usted. Conceda usted algo a la buena fe, a la hombría de bien. ... No perdamos el tiempo, Carmiña. Yo le suplico una contestación categórica. Quiero separarme de aquí feliz o desgraciado. ¿Sí o no? ¡Contésteme usted, por Dios!

—Cuando usted vuelva.

—¿Qué quiere usted decir con eso?

—Que espero.

—¿Que espera usted? ... Luego yo puedo creer, debo creer ...

—Usted debe consultar con su corazón. ...

—¡Ay, Carmiña! ¡Nos estamos perdiendo en unas metafísicas! ... como diría Madeira. ... ¡Abajo la metafísica! ... Dígame usted más.

— ¿Qué más quiere usted? ... Espero.

Callaron los dos, emocionados. Ella rompió el silencio.

— Váyase usted, Gerardo. Papá volverá de un momento a otro del Casino. Váyase.

— ¿Así? ¿Sin otra palabra de despedida?

— ¡Gerardo! ... ¡No me pida usted más! ¿Qué le he de decir? — con trémolos en la voz. — Que le deseo a usted muchas felicidades.

— ¡Feliz! Ya sabe usted cómo puedo serlo, y, puesto que en su mano lo tiene, si es sincero su deseo, ¡concédame la felicidad!

— Vuelva usted, Gerardo.

— ¿Usted lo desea? ¿Usted lo quiere? ¿Usted me lo manda?

— ... Vuelva usted.

— ¡Volveré! ¡Volveré! ¡Volveré!

— ¡Adiós, adiós, Gerardo! Váyase; va a llegar papá. ¡Adiós! ... ¡Hasta la vuelta!

— Sí; hasta la vuelta. Mi corazón aquí se queda. Vendré a pedirle a usted el suyo. ¡Adiós!

Trabajosamente separóse de allí y echó a andar muy despacio, con la cara vuelta hacia ella. Carmiña permaneció un momento en el balcón jugueteando con una rosa que se quitó del pecho; saludó con ella al estudiante; la olió, ¿la besó?; la dejó caer, y cerró lentamente los cristales y luego las maderas, así que vió cómo Gerardo volvía rápido sobre sus pasos, cogía la rosa y la besaba apasionadamente.

VIII

En los primeros días de junio hicieron sus ejercicios de licenciatura nuestros amigos. Barcala, abandonando la preparación de su "punto," pasóse al aula inmediata, para ayudar a Gerardo componer su tema. En realidad lo que hicieron fué hablar de ellas. ¡Aquella Monchiña estaba tan dura ... ! Los sorprendió el bedel cuando más entretenidos estaban, y obligó a Casimiro a retirarse a su encierro.

—¡Que el tiempo pásase en seguida y no están preparados cuando los llaman!

—Ni lo necesitamos — contestó Barcala. — A éste le van a aprobar porque sí, y a mí porque sé más derecho que Covarrubias, López, don Jacobo y Troncoso. Además, Rivas — protestó ante la puerta de su prisión, — tres horas encerrado solo, es una lata espantosa.

—Ya sé, pero me compromete.

Nuestros amigos, los troyanos, celebraron a la tarde siguiente el término feliz de su carrera con un banquete monstruo en casa de Blanca. A los postres entró a felicitarles, a comer dulces y a beber por sus futuros triunfos casi toda la Universidad. Los cánticos confundíanse con el alboroto de las discusiones y las burlas. De vez en cuando haciase un poco de silencio para oír un brindis. Los más regocijados fueron los de Madeira y Samoeiro. ¡Lástima de taquígrafos!

Únicamente Barcala permaneció toda la tarde silencioso y pensativo entre tanta algazara. Cerca del ano-

checer, a petición unánime de la asamblea, tuvo que hablar, subido en una mesa.

—¡No nos felicitéis, amigos! — dijo emocionado. — ¡Compadecednos y dejad que os envidiemos! Los dichosos sois vosotros que todavía continuaréis aquí libres de cuidados, sin preocupaciones, ¡felices! ¡¡jóvenes!! Nosotros acabamos de desposarnos con la inquietud. Los trabajos suceden ya al descuidado "no importa" de estos años azules, cuya muerte celebramos, estúpidos, en vez de llorarla. Ahora se disuelva la comunidad de nuestros corazones. ¡Ved qué pena! Vamos a edificar nuestra vida. ... Mejor diría que vamos a luchar bárbaramente un año y otro y otro, todos los días y todas las horas, para procurarnos un entierro decentito y un suelto amable en los periódicos de la localidad donde nos toque caer para siempre. ¡Adiós, amigos! ¡Vamos al mundo! Acaso no nos volvamos a ver más, y el apretón de manos, el abrazo cordial con que ahora nos despedimos sea el postrero. ¡Adiós, años felices, años rosados, años buenos! ... ¡¡Años únicos!! ¡Ya somos hombres! ¡Qué desgracia! Como los discípulos de Cristo, vamos a repartirnos por el haz de la Tierra, aunque no para predicar la buena nueva. Los unos, seremos cónsules; notarios los otros; ésos, periodistas; aquéllos se aplicarán al cuidado de su bufete; investiránse éstos con la dignidad del juez; para algunos guardará la cátedra sus glorias o su comodidad; tal se desposará con la política. ¡Qué asco! Será diputado, senador, acaso llegue a ministro. ¡Dios no lo quiera!

Quizás será el más sabio el que acierte a pedir paz a la quietud de su aldea. ... Yo ruego a la diosa voluble y arbitraria, que preside los destinos de los hombres, que vuelque sobre todos nosotros los dones de su favor. ... Pero, por mucho que quiera protegernos, nunca nos dará tanto como hemos tenido; como perdemos ahora. Podrá colocarnos en las que la imbecilidad o cortedad de vista de las gentes llama cumbres; pero nunca volverá a ponernos tan alto como hemos estado, porque nunca más, ¡ay, amigos!, seremos estudiantes. ...

De allí a dos días, en la iglesia del Pilar, contestaron, emocionados y felices, la señorita de Castro Retén y don Gerardo Roquer y Paz a aquellas preguntas tan gratas, tan dulces, tan musicales, que les hizo don Dámaso con su voz cascada, que a ellos les sonó a armonía celestial.

—¿Quiere usted? ... ¿Recibe usted? ... ¿Otorga usted? ...

Don Juan, que era el padrino, lloraba en silencio; doña Segunda, la madrina, también hacía pucheros; Carmiña, dichosa, ponía su felicidad en manos de la Madre de Dios, le pedía su amparo, impetraba la bendición de sus padres, y Gerardo, radiante, rezaba ... no podemos decir a quién, porque tan pronto ponía los ojos en el altar como los clavaba, transportado, en la que ya era su esposa.

Celebróse la boda con una comida íntima en casa de la novia. No hubo más comensales que la familia de

don Ventura — ¡hubo que oír el epitalamio en verso libre con que se descolgó el ex-juez de Órdenes!, — Elvirita Briay y la plana mayor de los troyanos, todavía rendidos del rudo trabajo de aquella mañana para vestirse de pontifical.

— ¿Me está bien esta levita?

— ¿Esta corbata es de vestir?

— ¿Se pueden llevar botas de color con levita?

— ¡Samoeiro, mira que te vuelvo a llamar *Ostrógodo!*

— Es que me compré ayer éstas en casa de Abollo, y las negras tienen los tacones torcidos.

— Que te preste Casás las suyas de charol.

— ¿Y si me aprietan?

—Te escondes de rato en rato y les das saliva.

— Carmen, Gerardo — dijo Pulleiro a los novios, a los postres de la comida, — este año, cuando se acabe la romería de Bergondo, irá la música de Panduriño al Outeiro a tocar una polca con obligado de cornetín.

— Va a ser un poco difícil que Panduriño luzca este verano sus habilidades en las romerías — replicóle don Juan, — porque no creo, señor Pulleiro, que la Compañía de ferrocarriles, a cuyo servicio va usted a entrar como médico, le conceda tan pronto permiso de vacaciones.

— ¡Es usted mi Providencia, don Juan!

— ¡Yo también te protegeré, rapaz! ¡Os protegeré a todos! — prometió el optimista Augusto, con la misma seguridad que si tuviese en las manos las llaves de porvenir.

—¡Señor ministro!—saludóle Barcala doblándose en una exagerada reverencia.

—¡Pide lo que quieras, Casimiro! ¡Concedido!

—Pues yo deseo—demandó en voz baja el poeta dirigiéndose a Monchiña—que esta señorita que está a mi derecha y que, en toda la comida, no ha tenido a bien dirigirme una mirada, me haga la merced de volver hacia este lado esa cariña moreniña y feiña, me mire con esos ojos meigos y se sonría.

—No quiero ver visiones—contestó a media voz la aludida.

—Le aseguro a usted, señorita—replicó Casimiro, poniendo solemnemente la mano sobre el corazón,—que desde la última vez que tuvo la fortuna de verme, he mejorado mucho. Soy un verdadero peligro.

—¡Qué miedo!

—¡Aquí hay un valiente!

—Perdone por Dios, hermano; no tengo nada que dar.

—Tengo yo bastante para los dos.

—¡Usted!—fingiendo desprecio.—¿Qué tiene usted?

—Yo soy poseedor de un título nuevecito de abogado, que todavía no me ha servido para nada, pero que va a servirme en cuanto haga oposiciones, que será en seguidita. Soy dueño de unas leiriñas y una casita solitaria en Túy, que está pidiendo la alegría de tu presencia. Y además y sobre todo, tengo un corazón muy grande para quererte mucho, mucho, mucho, ¡toda la vida!

—¡Casimiro! ... ¡No me engañes!

—¡No vidiña! Ya entré en la seriedad. ¡Siempre te quise!

—¡Aaaay! ¡Gracias a Dios! ... ¡Pero si me engañas te corto los bigotes!

—No, bonita, que me favorecen mucho.

Aquella noche sonaron más alegres que nunca los cascabeles de la Carrilana, que conducía a los novios camino del paraíso. Gerardo, sabiendo cuánto satisfacía con ello a Carmen, desdeñó el viaje de novios por el extranjero, para pasar la luna de miel en la gloria de las Mariñas Betanceras.

¿Y dónde mejor? ¿Qué valen París, Londres, Viena y todas las ciudades y todos los paisajes del mundo al lado de uno de los umbrosos soutos mariñanos, junto a la tierra única, que diríase hecha para nido de enamorados?

—¡Vidiña!—rogó Carmen a su marido una tarde, sentados en el mirador de la huerta bajo el regio dosel de los jazmines y las madreselvas.—Júrame que todos los años vendremos aquí, aunque te cueste un sacrificio. ¡Mira esta bendición! Todo es amigo; todo nos brinda amor: árboles, prados, regatos, pajaritos. ... Hasta los ásperos y punzantes tojos ofrecen a la vista un descanso de blandura. Aquí duermen el sueño eterno mis padres; aquí creí en ti; aquí me hiciste feliz; ¡aquí lloré por ti! ...

Sonó la inefable música de un beso. Rompieron a cantar unos jilgueros en el castaño vecino. Las olas

llegaban mansas, con un dulce murmullo, a tenderse en la riente playa de Gandario. Entregábanse temblando las hojas de los árboles a las caricias de la brisa. De los campos venía un olor fuerte, sano, a tierra vigorosa y fecunda. Las higueras y las mentas embalsamaban el aire con ese aroma suave y voluptuoso de Galicia. El sol, poniente, enrojecía los cristales de las blancas casitas de Miño, en la otra orilla de la ría.

La campana argentina de la iglesia tocó el Ángelus.

—¡Amad! ¡Amad!

Cantó la dicha del campo la voz lejana de un carro. Por las correderas sonaban voces alegres de rapaciños que volvían de la escuela y de mujeres que conducían el ganado.

Hicieron coro jilgueros y mirlos. Dijeron, melancólicos, su canción morriñosa los pinos de Morujo. La voz fresca, infantil, de una rapaza, entonó un alalá, que se alzó como un místico aleluya en la paz de la tierra divina.

Teño unha casiña branca
N'a Mariña, entre loureiros;
Teño paz e teño amor.
¡Estóu vivindo n'o ceo!

En los maravillosos ojos dorados tembló una lágrima de felicidad.

—¡Gerardo! ... ¡Corazonciño!

—¡Carmiña! ... ¡¡¡Encantiño!!!

NOTES

GLENDALE COLLEGE LIBRARY

NOTES

Page 4.—1. permaneciera = había permanecido: This archaic form of the pluperfect indicative, derived from the Latin pluperfect indicative, is sometimes used instead of that tense and occasionally instead of the preterite (perfect and imperfect indicative [see Bello, *Gramática, 720d*]). The usage is somewhat more common with Galician writers than with those from other sections of Spain. Thus Pérez Lugín, in the original version of the present novel, uses 168 verb forms in *-ra*, of which 60 have a pluperfect indicative value. Of these, 42 are used in subordinate relative clauses and 18 in main or non-relative clauses.

2–3. **como si ... hubiese:** Either past tense of the subjunctive may be used with *como si* or *cual si* in the so-called comparison contrary to fact.

6. **obligan:** The indefinite third plural; translate supplying "they" or "someone," or reverse subject and object and make the verb passive, i.e., as here, *she is being compelled.*

17. **fué:** *had been.*

19. **Al dar las doce el reloj:** *when the clock . . . . struck twelve.*

Page 5.—10. Estuvo = quedó.

15–16. **Pensando en Herodes:** Gerardo's irritable dislike for the children caused him to think of King Herod, who ordered the death of all the male children in Bethlehem under two years old; *see* Matthew 2:16.

25 ff. These are meaningless words used by the students to plague the landlady. The first one might conceivably be intended to sound like "Do you speak English?"

Page 6.—5. prestóse: The author is fond of using the enclitic pronoun in all positions in the sentence.

19. Supply *que* after *cuenta.*

24. **habla = dice:** So often in popular speech.

Page 7.—11. hambre: Here *hunger* is a term of reproach; *good-for-nothing, worthless students.*

19–20. **¡así se ahoguen ... !** *I hope they choke* (cf. l. 25).

Page 8.—5, 6. llevaban ... ganábamos: The imperfect indicative may be used in the result clause of the condition contrary to fact. The effect is to make the sentence somewhat more emphatic.

18. **hicieran:** This use of the subjunctive after *como* is a survival of the Latin "*cum* causal." The indicative would be equally correct.

25. **¡Buenos estaban para coplas ... !** *They were in a fine mood to hear songs* (ironical).

Page 9.—8. *Ad impossibiliam nemo tenetur:* (bad Latin) *No one is required to do the impossible.*

Page 10.—3. a comer = vamos a comer.

7. **Que:** Depends upon *pasa* (l. 6).

23–24. **de ahí ... Iglesia:** *no church father will make me take it back.*

24–25. **como si me las hubiera regalado:** [*it is the same*] *as if she had given them to me* (see note to p. 4, ll. 2–3).

Page 11.—28. de: *on.*

29. **aun siendo:** *even though it was.*

Page 12.—12. por ser: *because it was.*

Page 13.—20, 21. no hay ... correccional: Don Juan means, of course, not that the Santa Rita reformatory did not exist but that he has no intention of sending his son there.

Page 14.—29. habían: See note to p. 4, l. 6.

Page 15.—7. es que: *the reason is that.*

15. **caigan:** Subjunctive in a clause of concession.

16. **habían ido a poner:** *had gone and put.*

18. **habría que ver los habitantes:** *probably the inhabitants were worse* [*than the city*].

23. **haya:** The subjunctive after a relative preceded by a superlative is optional.

28. **¿lo hay mejor?** *is there a better one?*

Page 16.—1. haylo: *there is.*

4. le cuesta = le va a costar caro.

26. los: Supply *minutos.*

Page 17.—8. de mejor intención que hechos: *well meant but ill done.*

10. **fuése poblando:** *went on filling.*

10–11. **de unas a otras mesas:** *from table to table.*

14 ff. **Ramiro, Varela, Maximino, Cagarolas:** Names of professors in the University.

25. **"voy poner" = voy a poner:** Occasionally the boys will be noticed to speak without strict regard for grammatical rules.

26. **pasado:** i.e., *el año pasado.*

Page 18.—8, 9. los del café: *the ones in the café.*

12. y son veinte: *which makes twenty.*

13–14. **Madeiriña:** The diminutive ending expresses affection; Galician prefers *-iño* to *-ito;* disregard in translating.

19. **canalla:** Not intended to be taken seriously.

25. **la:** Refers to *prisa.*

Page 19.—6. son: Plural to agree with the predicate noun, as often in Spanish.

24. **¡Ave María Purísima!** See Vocabulary, **ave.** Originally the *sereno* called *Ave María* only at certain hours, at which the full prayer beginning *"Ave María"* was to be repeated.

Page 20.—9. **viejas amistades del Instituto:** The boys of the same province would be likely to have known each other in the *Instituto* or secondary school maintained by the national government.

12. **último:** Supply *año*.

Page 21.—4 ff. **Adolfo, Servando, Peña, Angelito Pintos:** Names of professors.

6. **el cinco:** *room number 5.*

28. **quedábame:** See note to p. 8, ll. 5–6.

30. **los otros diez reales:** *the value of the other fifty cents.*

Page 22.—1. **me los pierdes:** *you will lose them for me.*

5. **entre todos:** *among you all* (i.e., each one contributing).

6–7. **¿Para que ... Boullosa, etc.:** *In order that afterward that rascal Boullosa may take a notion to study, etc.*

11. **no estudiaré:** *maybe I don't study;* future of probability.

11–12. **es de lo que se trata:** *is the main point; de* belongs logically before *que* but the two parts of *lo que* should never be separated.

20. **embozado gallardamente:** The *capa* is a long, loose cloak without sleeves. A portion of its ample folds can be thrown about the mouth and lower part of the face. Properly worn, it is a picturesque garment.

Page 23.—15. **Y usted ... mal:** *and you will not bring too much discredit upon me* (i.e., by making too bad a record).

25–26. **mucho salto ha dado:** *you have changed* [*universities*] *often.*

Page 24.—13, 14. **¡Las cosas de don Servando!** *What quaint ideas Don Servando has!*

14. **señor:** Spanish uses *señor,* as English does *sir,* to make emphatic a statement.

20. **lo piensa usted:** *you are thinking it* (either that I am crazy or that I am not telling the truth).

24 **una:** Indefinite feminine pronoun; translate, *a lot.*

Page 25.—10. **ladrón:** i.e., the Galician accent.

11. trece: Supply *años.*

17–18. **no crea usted:** *believe me.* This common Spanish expression, which apparently says just the opposite of what it means, is usually explained as being elliptical for *No crea usted que no* or *No crea lo contrario.*

27. **recibiera:** See note to p. 4, l. 1.

Page 26.—9, 10. **quieras que no:** *whether he would or no,* or *willy-nilly.*

Page 27.—8, 9. **mayor ... estudiantil:** *the greater noise-making ability of the students.*

15. **se oyó a doña Generosa:** *Doña Generosa was heard to say.*

18. **¿Pero, y eso?** *But why is that?* The expression is elliptical for *¿Y eso, qué significa?* or the like.

22. **ostrógodos:** For the explanation of this mispronunciation see p. 29, ll. 10 ff.

Page 28.—5. **que nunca le hay:** *which there never is; le* refers to *enfermo.*

13. **le estaban siempre:** Supply *diciendo.*

que: This *que,* introducing a clause, is intensive or emphatic. It is explained by the ellipsis of some verb. Do not translate.

24. **hase:** See note to p. 6, l. 5.

25. **ésta:** Refers by anticipation to *belleza.*

Page 29.—3. **se hace = se hace hacer:** *he has made, he orders.*

última. Supply *moda.*

16–17. **Eso de ostrógodos, lo será usted:** *As for "ostrógodos," you are one yourself.*

18–19. **en *Ostrógodo* ... Samoeiro:** *Samoeiro has been known as "Ostrógodo."*

21. **¿Y mi novia ... ?** *And what about my sweetheart?*

26–27. **entre curioso y asombrado:** *half-curious, half-startled.*

Page 30.—7. **cual:** *one.*

8. **quien:** *another.*

9. **tal:** *a third.*

16. ***L'Étac:*** Bad French for *L'État.* The saying, *"L'État c'est moi," I am the state,* is attributed to Louis XIV.

18. **Dejarme:** The infinitive is frequently used instead of the imperative plural.

23. **¡Vengan mis botas!** *Give me my boots.*

Page 31.—6. **que:** See second note to p. 28, l. 13.

9. **lo:** i.e., *bueno.*

13. **a** (before **esta**): Depends on *viene,* not on *vivir; has come to this house to live.*

22–23. **señor Duque:** The title is, of course, used in jest.

22–25. **sepáis, habéis, os, entrasteis.** Barcala uses this old-fashioned, formal manner of address merely in fun.

25. **¡Hela ahí!** See Vocabulary, **haber.**

26. **de:** An idiomatic use of the preposition resembling that in the English colloquialism, "That fool of a Smith."

27. **"Haz favor" = haz el favor:** See note to p. 17, l. 25.

28. **le quedan a uno:** *they cling to one.*

Page 32.—2. ***eminentissime ... domine:*** (Latin) *most eminent and reverend sir.*

5. **persigue desde hace días:** *has pursued for days.*

9–10. **a los demás ... nos:** *to the rest of us.*

14–15. **Aplicach' o conto** = **aplícate el cuento**: *apply the admonition to yourself.*

24. **lo**: i.e., *agotadas.*

26. **don Nicanor**: i.e., the pawnbroker.

Page 33.—3. **dar**: i.e., for the suit.

6. **túnica**: Casimiro purposely uses high-sounding words.

7. **que ... Cimadevila**: *in which Cimadevila had been extremely successful.*

13. **siete cincuenta**: *seven pesetas fifty céntimos;* this is the same as thirty *reales.*

16–17. **una muleta ... prestamista**: *an excellent technique for getting the better of the pawnbroker.* The figure of speech is from the art of bull-fighting; see Vocabulary, **muleta** and **trastear.** Manolito represents the bull-fighter and the pawnbroker the bull.

18–19. ¡**Lagartijo ... espaldas**!: Lagartijo is the name of a well-known bull-fighter; *tener el santo de espaldas* is *to have very poor luck.* The whole means simply that Manolito had no luck in getting a high price out of the pawnbroker.

21. **doce damas**: i.e., *twelve pesetas.*

22. **los que echamos**: i.e., *los ternos que echamos, how we cursed.*

Page 34.—2, 3. **hiena de Ante Altares**: i.e., the Jew, don Nicanor.

4–5. **no teniendo ... mano**: *not having anything else to make use of.*

5. **nos fumamos**: *we smoked up;* the *nos* is ethical dative.

6. **no quiso**: The pawnbroker refused to loan anything on the old coat, so the boys sold it to the servant and spent the money for tobacco.

10. **Pedrito Seoane**: A local dandy.

Page 35.—2. **Ceratosimple:** The young lady's name was Elvira Briay. She had an extremely beautiful face, like a Virgin by Raphael, and people called her *"La Virgen de Cera"*; she was also very stupid, hence the name "Ceratosimple."

6. **Sarampión:** See Vocabulary. As the disease attacks principally children, the application of the nickname is clear.

22. **vestirse = vestirse de levita:** *dress formally.*

Page 36.—7. **venderte las botas:** *sell your boots.*

23. **así de grande:** Accompanied by a gesture indicating the size.

Page 37.—3. **que ¡vaya usted a saber!:** *for Heaven knows whether it is true or not!*

4. **De manera que arreglados:** *So we are agreed.*

19. **se la mudas luego:** *you can change it afterward; se* refers to *chistera,* and *la* to *badana.*

23. **me desinfecto:** A sarcastic reference to the dirtiness of the coat.

Page 38.—9. **aquella suya:** Apparently *aquella* is the adjective, *suya* the pronoun; it could be construed the other way, in which case *aquella* would bear the written accent; translate, *that red and green one of his.*

Page 39.—10. **¡La ... madre!:** The expression is somewhat reprehensible but may be translated inoffensively by the current slang, "So is your old man!"

12. **¡Nunca lo dijera!:** [*It would have been better if*] *he had never said it.*

19. **¡Ábreme!** *Let me in!*

22. **contener:** See note to p. 30, l. 18.

Page 40.—10, 11. **disculpen ... los tres días de encierro:** *let the three days of confinement serve as his excuse.*

Page 41.—5. **ni hablar = no había que hablar:** *there was no use talking.*

11. The reference is to an old gentleman and his daughter, whom Gerardo had encountered some time previously while taking a walk in the vain effort to shake off his homesickness and general disgust with Santiago.

15. **veía:** The subject is Gerardo.

17. **lo:** Refers to *educada.*

Page 42.—4. **llega:** *comes up to,* or *equals.*

4–5. **ni de cien leguas:** *nor within a hundred leagues.*

7. **fuera:** See note to p. 4, l. 1.

7–8. **don Carlos:** Carlos de Borbón y Austria-Este was head of the Carlist party during the second Carlist war (1872–1876). He was the grandson of Carlos de Borbón, brother of Fernando VII. Both were claimants to the crown of Spain.

16–17. **nunca se le conocieron:** *she was never known to have had.*

Page 43.—3. **lo otro:** i.e., Gerardo's declaration that he would never marry a Galician.

3–4. **de todas las aguas:** This refers to the proverb *Nadie diga de esta agua yo no beberé,* which means that it is rash to believe one's self immune to those happenings which occur to others or to say too positively in advance what one will or will not do in all circumstances.

6. **tierra:** i.e., Galicia.

15. **la Mañitas:** This was a girl in Madrid, an actress, with whom Gerardo had fancied himself in love. The use of the article with the Christian name (or nickname) is not limited to actresses, although very common in speaking of them.

16–17. **se ha ido borrando de mi memoria:** *I have gradually forgotten her.*

Page 44.—14. **caciquismo:** A more or less undesirable political system similar to that obtaining under the ward bosses of our large cities.

25. **las**: i.e., *órdenes;* there is a play on words here; translate, *at your service.*

29. **primera = primera clase.**

Page 45.—1. **Moncha**: affectionate diminutive of *Ramona.*

2. **retiro, caigo**: The present indicative may be used in either or both clauses of the condition contrary to fact. This gives an effect of greater vividness than either the normal forms or the imperfect indicative (see note to p. 8, ll. 5–6).

9–10. **todo lo más ... pudo**: *as ceremoniously and solemnly as he could.*

11. **don Ventura**: See p. 43, ll. 19–20.

Page 48.—27, 28. **orador castelarino**: *consummate orator;* the adjective is formed on the name of the greatest of modern Spanish orators, Emilio Castelar (1832–1899).

28. ***El Libredón:*** A local newspaper.

Page 49.—5. **muchacho**: The adjectives *formal* and *sesudo* (l. 6) are understood with *muchacho* as well as with *hombre.*

6. **qué**: *why.*

10. **"Senado"**: Applied to a group of the older members of the Casino.

18–19. **constitucionales de Cádiz**: i.e., the Liberal framers of the Constitution of 1812.

19. **Castelar**: See note to p. 48, ll. 27–28.

el famoso pórtico de la Gloria: A triple-arched portal in the old west front of the Cathedral. It is adorned with innumerable figures in stone and is one of the most complete and magnificent specimens of medieval iconography in the world.

20. **la "Rendición de Granada"**: See Vocabulary, **Padilla.**

26. **desde hacía dos años**: *since two years before.*

Page 50.—3. **tantos al cuantos**: *from number so-and-so to number so-and-so.* In this system of up-keep of the high-

ways, which is fairly general in Europe, a certain section of each road is placed in charge of a man who patrols it daily and keeps the road in repair.

6. **encontrábasele:** *he was to be seen.*

7. **la calle de la Senra:** The street on which Carmiña lived.

9–10. **de *El:*** The customary contraction of *de* and *el* does not take place when the article forms part of a name or title.

16–17. **de su digna vicepresidencia:** *of which he was the worthy vice-president.*

29. **la de Castro:** *Miss Castro.*

Page 51.—7. **primera:** Supply *clase.*

9. **fué:** Auxiliary use of *ir* with present participle; translate, *went on.*

20–21. **caer él:** Exclamatory infinitive; translate, *he "fall for"!*

25. **cómico ... coreográfica:** In compound adjectives only the last element is inflected.

Page 52.—1. **Principal:** Capitalized because it was the name of the theater; it happened also to be the only theater in town.

4. **llevaba:** Auxiliary use of *llevar* with present participle; translate, *had been.*

5. **reinos:** Galicia and León, which were formerly independent kingdoms, are now provinces of Spain.

6. **hacían:** *played.*

10. **disfrutara = había disfrutado:** See note to p. 4, l. 1.

13–14. ***La peste de Otranto:*** a play by José Echegaray, first played December 12, 1884.

15–16. ***La gran vía:*** a *zarzuela*, by F. Pérez y González: music by Chueca y Valverde (1886).

16. ***La redoma encantada:*** a play of magic, by Juan Eugenio Hartzenbusch (1839).

Page 53.—10, 11. **haya perpetuado:** The impersonal *se explica* governs the subjunctive if there remains some impression of wonder in the mind of the speaker.

Page 54.—16, 17. ***Cascarilla, Michiña:*** Nicknames of women.

18. **va:** *he does.*

19. **no tenemos que hacer:** *have nothing to do.*

22. **acometemos, sacamos:** presents with future force.

23. **tener:** Supply *bastante.*

28. **¡Vai boa!** = **¡Bueno!** or **¡Muy bien!**

Page 55.—22. **no hay quien le haga salir:** *he won't come out.*

26. **a quien ... traer:** *who was crazy about dancers.*

27. **vamos "quitar"** = **vamos a pagar.**

28. **estamos** = **quedamos:** See note to page 54, l. 22.

Page 56.—2, 3. **Iba hecha una preciosidad:** *She was looking very beautiful.*

3–4. **Va a ser ... puntos:** *I'm going to have to pay attention to her.*

9. **dos duros:** Don Bartolomé shows his eagerness to get rid of the boys.

digo: *I mean;* he is embarrassed by having mentioned the money, since they had not implied as yet that he was to give it to them.

10. **aunque sea un peso:** *even one dollar.*

11–12. **el de las diez pesetas:** i.e., the man who owed him two dollars.

15. **¿Y qué?** *And what* [*did he do*]?

25. **les va a ... teatro:** *is going to keep you from going to the theater.*

25–26. **para las entradas = dinero para las entradas.**

Page 57.—26, 27. pegáronla con los de abajo: *they began to make fun of those downstairs.*

Page 58.—11 ff. This is a familiar nonsense jingle like "Round the rough and rugged rocks the ragged rascal ran."

25. **¿En punta o redondita?** *Pointed or round?* (referring to the manner of trimming the beard or hair).

27. **aquél:** Refers to *acto.*

Page 59.—15. **nos vamos a encontrar:** *we are going to have a reckoning.*

16. **encuentre:** Subjunctive after a relative when the antecedent clause is negative; Ramsey, 901.

17–18. **dos cositas bien dichas:** *something "short and to the point."*

19–20. **que va a ir bien servido:** *he'll get what's coming to him.*

23. **a quien:** *the one at whom.*

23–24. **soltar una buena:** *let fly a good one.*

26. **ahora no es cosa de eso:** *it's not the time for that now.*

26–27. **se trata de que le soltéis un par de "cohetes":** *it is a question of your letting fly at him a couple of insults.*

29. **uno de mis predilectos:** ironical.

Page 60.—1. **en éstas:** *at this moment.*

1–2. **la puerta ... que se abre:** The *que* is to be explained by an ellipsis of something like *he aquí* before *la puerta;* translate, *behold, the door . . . . opens.* In the same construction is *que se presenta* in ll. 3–4.

20. **hacían:** The subject is *seriedad, "cohetes,"* and *ganas de reír* (ll. 20, 21, 23); translate, *which was rendered embarrassing by the seriousness, etc.*

Page 62.—9. **hubiese abandonado:** This is an example of the *-se* form of the past subjunctive in the apodosis of an incomplete condition contrary to fact, the suppressed clause being *aun si no me hubiese irritado,* or the like. Although the grammars usually say that the *-se* subjunctive should not be used in the apodosis, the rule is frequently broken. Examples may be found in nearly all modern writers.

Page 63.—10, 11. **si ya la había:** *if there was any.*

20. **produciría:** Conditional of probability; *must have produced.*

21. **con que:** *that.*

22. **costara** = **había costado.**

25. **cómo se puso:** *how mad she got!*

Page 64.—1. **más** = **además.**

5. **más palabra:** *another word.*

8. **más nada:** *anything else.*

10–11. **¿Y luego, lo había de callar?** *What, then, should I have kept still about it?*

21. **el de:** Supply *mal gusto.*

pase: *might pass;* the subject is the clause *que fuese, etc.*

28. **Talión:** The *lex talionis,* "an eye for an eye and a tooth for a tooth."

28–29. **de quien fuese:** *whosesoever it was.*

Page 65.—9. **He debido de consultar:** *I should have consulted;* it is usual to say that *deber de* plus the infinitive expresses conjecture and *deber* plus the infinitive, obligation; confusion of the two is very common.

16. **¡A buena parte iba!** *He had no luck!*

Page 66.—11. ahora ya: tautological, *now.*

28. **el señor:** i.e., Carmen's father.

Page 67.—7. como: *as* [*he had done*].

10. **Tal día hizo un año:** An idiomatic expression of indifference (real or feigned); translate, *It was all over and he didn't care.*

Page 69.—1. alguna vez = algunas veces.

2–3. **novillero:** The word has two meanings: (1) a student who "cuts" classes; (2) a bull-fighter, but one who has not yet reached the dignity of *espada.* The *novillero* fights only in the *novilladas* or spectacles where young or inferior bulls are used. Here the word is used in the first meaning; see, however, the next note.

4. **tomar la alternativa:** This phrase, from the language of the bull-ring, implies a play on the two meanings of *novillero.* When the young bull-fighter has served his apprenticeship in the subordinate positions, the right to act as *espada* or head of the *cuadrilla,* and so to kill bulls himself, is conferred upon him by another *espada* in a ceremony called *tomar* (or *recibir*) *la alternativa.* The meaning here is that Madeira was almost ready to take the place of Augusto as the greatest cutter of classes in the university.

Page 70.—4. ¡mire usted para qué! *goodness knows what for!*

8. **hacerme:** *have made.*

16. **las:** i.e., *mangas.*

Page 71.—2, 3. si estaba ... aldeanotes: *if it was the turn of some villager to be tortured.*

13. **no había que pedir:** *there was no use to expect.*

23–24. **pavor ... nombraron:** *a great and inexplicable terror of the evils produced by that which was there, perhaps, called . . . .*

28. **fué:** Auxiliary use of *ir; was.*

Page 72.—3. **el día que estudiaban:** *on the days when they studied.*

5–6. **suponiéndoles:** *by attributing to them.*

29. **Él quien = Él fué quien.**

Page 73.—2. **Pepe Pequeño:** Evidently a local shopkeeper.

15. **apuros estudiantiles:** i.e., because of the approaching examinations.

22. **perdida la fe:** *having lost faith.*

27. **por:** *for being* or *because they were.*

Page 74.—2. **Milhomes:** A nickname for one of the professors; this is the Galician form of the Castilian *Milhombres.* It means a small and quarrelsome man.

3. **Troncoso:** Another nickname, meaning *the hard-hearted.*

13. **su hora = hora de su examen.**

15–16. **Allá ... profesores:** *Each one was left to settle his case alone with the professors.*

22. **¿Aprietan?:** *Are they "hard boiled"?*

Page 75.—8, 9. **lo que ... malo:** *he is as bad as he is little.*

Page 76.—4. **reparto:** Supply *de notas.*

6. **por grupo:** *to each group.* By "group" is meant the boys living together in the same house or otherwise identified with each other.

12–13. **había de ser:** *he would* [*naturally*] *be.*

15. **Novelas:** See Vocabulary under **Pandectas.** The *Novelas* are a part of the Justinian code, a fact which Pitouto overlooked.

17. **no me la daba:** *he wasn't fooling me.* This *la* (sometimes *las*), which enters into many idiomatic expressions, does

not refer to a specific noun, although it is usual to say that some such noun as *cosa* is understood.

21. **¿y eso qué?** *and what of that?*

25. **Padre Osebe:** The name of the professor in question.

27. **de aquélla, bien pudisteis avisar:** *you might have told me about that* (i.e., Padre Osebe's politics); for the gender of *aquélla* compare note to l. 17 above.

Page 77.—17, 18. **hacía cada "escabechina":** *he gave a lot of failures.*

21. **que:** *as.*

Page 78.—3. **a cada rapaz que entraba:** *as each boy entered.*

20. **¡Veinte años y un día!** [*It seemed*] *twenty years and a day!*

Page 79.—14. **de uno a otro:** *between them.*

19–20. **aparato externo de la audición:** i.e., the ear.

Page 80.—10. **¡Pues por eso!** *For that very reason!*

11–12. **dame la patita:** *"shake hands."* Don Servando is imitating the way in which one talks to a parrot.

16. **que llevaban examinando juntos:** [*during*] *which they had been giving examinations together.*

27. **de:** *for.*

Page 81.—23, 24. The words in quotation marks are quoted from the local newspaper.

28–29. **debe de andar ... Lohengrín:** *the band must be playing that thing from "Lohengrin."*

Page 82.—1. **desfilado, etc.:** The author uses figurative language to indicate that the music was finished and the people had departed.

19. **aquélla:** See note to p. 76, l. 27.

19. **buenos padrenuestros:** *many paternosters* (the girl had been praying to Saint Anthony for his success).

23. **¡Para que luego digas!** (literally) *so that afterward you can say [that I haven't done anything]*, i.e., *so that you can complain afterward.*

24. **La que luego dices eres tú:** *You are the one who complains;* notice that the verb *dices* agrees in person with the logical antecedent of *la que;* it might equally well have been in the third person.

Page 83.—2. vaste arruinar = te vas a arruinar.

2. **uno:** In respectful speech, as for example from servant to master, sometimes the impersonal *uno* is substituted for the first person.

4. **por eso:** *for that very reason.*

7. **como si no:** *as if I did not,* i.e., *of course I do.*

8. **llegar me llegó:** The infinitive here is untranslatable, although it serves to make vigorous and emphatic the sentence.

11. **Franco:** the name of the street where Moncha lived.

26. **Hela aquí:** *Here it is.*

29 f. **quien ... Madrid:** *who had been for two months in Madrid.*

Page 84.—1. Terminado exámenes = He terminado los exámenes.

6. **Lo que sí vino:** *What did come.*

13. **veía:** The subject is *ella;* this sentence and the next express the contents of the letter.

15. **Creía tenerlo bien merecido:** *He believed that he richly deserved it.*

20–21. **qué sé yo las veces:** *I don't know how many times = over and over, again and again.*

24–25. **las suyas:** i.e., *palabras.*

Page 85.—12. **Y allá lo teníamos:** *And there he was.*

26. **un alma:** The indefinite article is sometimes apocopated before a feminine noun beginning with accented *a*; however, when *alma* refers to a male person it is sometimes treated as masculine.

Page 86.—16, 17. **¿qué tenía esta mujer?** *what was there about this woman?*

19–20. **sin darse cuenta ... autos:** *without considering that no one had officially informed her of the reason* [*for his visit*]; see Vocabulary, **auto.**

22. **¿De modo que a Madrid?** *So you are going to Madrid?*

23. **¿Y usted?** *And you?* The usual formula of reply to the question *"¿Cómo está usted?"* is *"Muy bien, gracias. ¿Y usted?"* Used here it indicated a ludicrous confusion in Gerardo's mind.

Page 87.—9. **En un momento de esos:** *in one of those moments.*

14. **Acaso usted lo haya olvidado:** The subjunctive after *acaso* and *quizás* is more or less optional with the speaker.

18. **de unas en otras:** *from one thing to another.*

19–20. **la campaña del Norte:** A reference to the second Carlist war (1872–1876) in which Don Laureano had taken part.

"Señor y la Señora": i.e., the pretender to the Spanish throne, Carlos María de los Dolores de Borbón y Austria-Este (1848–1909), and his wife, Doña Margarita de Este.

20–21. **Había que oír:** *You should have heard.*

22. **Rey:** Don Carlos was known to his followers as Carlos VII, Rey de las Españas, etc.

Page 88.—1. **les había faltado:** *had they lacked.*

2. **San Ramón y San Laureano:** The saints for whom Carmen's parents had been named. It is customary to send greetings on one's saint's-day.

6. **verlas:** *las* refers to *cartas*.

7–8. **anduvo revolviendo:** *he rummaged.*

17. **Pasado todavía un buen rato:** *After a good while longer.*

19. **¿Hasta octubre ... ?** *Shall we see you in October?*

21–22. **¿Quiere usted algo para Madrid?** *Have you any errand for me to do in Madrid?*

28. **por no encontrar:** *because he did not find.*

Page 89.—7. **veíase:** *one could see.*

13. **N'o xardín unha noite sentada = En el jardín una noche sentada.**

22. **en éste sí y en el otro también:** *in every one.*

26–27. **que iba para santo y ya debe de haber llegado:** *who was on his way to becoming a saint and must be one by this time.*

Page 90.—2. 3. **¡Mire que lo llevo preso!** *Look out or I'll arrest you!*

3–4. **condenados de estudiantes:** Omit the *de* in translation.

23. **Otras:** Supply *veces*.

29. **llegase:** When a verb in the apodosis of an unreal condition is at the same time governed by another expression requiring the subjunctive—in this case *es posible*—the form in *-se* is allowed.

Page 91.—7. **a los dos días:** *after two days.*

14–15. **dándolo todo a la desconfianza:** *distrusting everything.*

Page 93.—5. **ellas:** i.e., their respective sweethearts.

16. **me compromete:** Supply *si no se queda* or the like; the subject is *usted*.

25. **¡Lástima de taquígrafos!** *Too bad there were no stenographers!* (i.e., to take down their speeches).

Page 94.—17 ff. **volvamos, sea:** See note to p. 87, l. 14; also p. 95, l. 1.

Page 95.—2, 3. **la diosa voluble y arbitraria:** i.e., Fortune.

11. **De allí a dos días:** *Two days later.*

14–15. **don Dámaso:** i.e., the priest.

19. **Don Juan:** Gerardo's father.

20. **doña Segunda:** The wife of Don Ventura (see p. 43, l. 20).

Page 96.—1. **hubo que oír:** *you should have heard.*

4. **rendidos:** [*too*] *exhausted.*

11. **Abollo:** Evidently a local dealer.

18. **Panduriño:** Under this name the medical student Pulleiro had paid his way through college by acting as leader of a band or orchestra; see chapter xii of the original edition.

Page 97.—8. **cariña moreniña y feíña:** The exaggerated use of diminutives expresses affection; *feíña* is not, of course, to be taken literally as expressing the young man's opinion.

18. **Perdone por Dios, hermano:** A regular formula for refusing alms to beggars.

Page 98.—5. **corto:** The present indicative with future meaning.

Page 99.—4. **a tierra:** *of earth.*

20–23. **Teño ... ceo** = **Tengo una casita blanca en la Mariña, entre laureles; tengo paz y tengo amor. Estoy viviendo en el cielo.**

VOCABULARY

LIST OF ABBREVIATIONS

adj. adjective
adv. adverb
conj. conjunction
dim. diminutive
f. feminine
inf. infinitive
interj. interjection
interr. interrogative
irr. irregular
m. masculine
n. noun
pl. plural
p.p. past participle
prep. preposition
pron. pronoun
rel. relative

VOCABULARY

Omitted from this vocabulary are the articles, personal pronouns, common prepositions, adverbs in *-mente* when the corresponding adjective is given, and a few words whose spelling and meaning are identical in both languages.

A

a *prep.* to, in, from, at
abajo *adv.* under, underneath; down with; **los de —** those downstairs
abandonado, -a neglected, untidy
abandonar to leave, abandon
Abeleiras, San Fiz de (*a small village in the Province of La Coruña*)
abierto, -a (*p.p. of* **abrir**) open
ablandar to soften; **—se** to be moved *or* touched
abogado *m.* lawyer
abominación *f.* abomination
abominar to detest, hate
abrazar to embrace
abrazo *m.* embrace
abrir to open; (*see* **ojo**)
abrochar to button
absoluto, -a absolute; permanent
absolver to absolve
abstenerse to refrain, abstain
abstraído, -a (*p.p. of* **abstraer**) abstracted, absorbed
abstruso, -a abstruse
absurdo, -a absurd
abultado, -a bulky, big
aburrido, -a tiresome; bored
aburrimiento *m.* boredom, ennui
acá *adv.* here
acabar to finish, end; **— de hacer,** *etc.,* to have just done, *etc.;* **— de curar** to cure completely
académico, -a academic
acarrear to carry; to cause, bring about
acaso *adv.* perhaps
acento *m.* accent
acentuar to accentuate
aceptar to accept
acerado, -a steely, cold
acercar to approach; **—se** to approach, draw near
acertado, -a (*p.p. of* **acertar**) fitting, proper
acertar to hit (the mark); to happen; to succeed
aclarar to make clear; **—se** to clear up, scatter, thin out
aclimatación *f.* acclimatization

acoger to receive; **—se** to take refuge; to appeal to
acogida *f.* reception
acometer to attack, assault
acomodar to arrange; **—se** to get settled, sit down
acompañante *m.* companion
acompañar to accompany
acongojado, -a troubled, anxious, vexed
acontecer to happen
acordar to agree
acorralar to surround
acostarse to go to bed
acostumbrado, -a customary; accustomed
acostumbrar (a) to be accustomed
activo, -a active, lively
acto *m.* act
actuar to perform
acudir to come (to), approach; to assemble; to appeal (to)
acuerdo *m.* agreement; resolution, decision; **de —** in agreement, together with; **ponerse de —** to agree, come to an agreement
achicoria *f.* chicory (*a coffee substitute and adulterant*)
ad *prep.* (*Latin*) to
adagio *m.* adage, proverb, wise saying
adelante *adv.* forward; **carretera —** down the road; *see* **allí**
ademán *m.* manner, gesture; **en — de** as if to
además *adv.* moreover, besides; **— de** besides
adiós good-by
adivinar to guess, divine
adjetivar to describe (*by means of adjectives*)
administración *f.* administration, office
admirablemente *adv.* admirably
admiración *f.* admiration
admirado, -a astonished
admirador *m.* admirer
admirar to admire
admisible admissible, tolerable; decent
admitir to admit, permit; to receive
adobe *m.* adobe, unburnt brick
Adolfo Adolph
adonde *adv.* where
adorador, -ora *m. and f.* adorer
adorar to adore, worship
adornado, -a adorned
adorno *m.* adornment
adquirir to acquire, get
adversidad *f.* adversity, misfortune

advertencia *f.* warning, advice, remark
advertir to advise, warn, inform (of); to notice
aéreo, -a aërial; **—s castillos** air-castles
afanado, -a very busy
afanoso, -a solicitous, eager
afear to make ugly, spoil one's looks
afecto *m.* affection, love; **—s** ties (of friendship)
afectuosamente *adv.* affectionately
aferrar to seize; **aferrado a su idea** possessed with his idea
afición *f.* fondness, affection
afirmación *f.* affirmation, assertion
afirmar to assert, confirm, make sure
aforismo *m.* aphorism, maxim
agenciar to solicit, negotiate; **—se** to acquire, get
ágil agile
agitar to shake, wave
aglomerarse to crowd together
agotar to exhaust, use up; **—se** to be exhausted
agraciado, -a favored
agradable agreeable, pleasant
agradecer to thank, be grateful (for)
agraz *m.* unripe grape; **en —** unripe, budding
agredir to attack
agregar to add
agruparse to group (themselves), stand in groups
agua *f.* water, rain
aguardar to await, wait; to expect
águila *f.* eagle (*name of a cigar*)
ahí *adv.* there; yonder; **— tienes** there are (is); **— van dos pesetas** here are two pesetas
ahogar to choke
ahogo *m.* oppression
ahora *adv.* now; presently, right away
ahorrar to save
ahuecar to make hollow, deepen
aire *m.* air
airosamente *adv.* gracefully; *see* **quedar**
airoso, -a graceful, spirited; **airoso** (*as adv.*) gracefully, spiritedly
ajeno, -a of another, another's; **ajeno a** remote from, indifferent to, unconscious of
ala *f.* wing; brim (*of a hat*)
alabarda *f.* halberd

alabastro *m.* alabaster
alalá *m.* song (*with a refrain* alalá)
alambre *m.* wire
Alameda *f.* (*a beautiful public park in the southern part of Santiago*)
alargar to hand (over), reach out; to give; to make longer
alarmar to alarm, startle
albergue *m.* shelter, home
alborotado, -a loud, noisy
alborotar to disturb, make a noise (*or* disturbance), be boisterous
alboroto *m.* hubbub, disturbance, racket
alcalde *m.* mayor
alcanzar to overtake, reach; to hit
alcoba *f.* bedroom, alcove
aldea *f.* village
aldeano, -a *m. and f.* villager, countryman; countrywoman
aldeanote (*augmentative and pejorative of* **aldeano**) *m.* villager
alegrar to make happy; **—se (de)** to be glad (of)
alegre happy, merry, gay, cheerful
alegría *f.* happiness, joy
alejarse (de) to go off (*or* away), leave
aleluya hallelujah, song of praise
aleve treacherous
alfiler *m.* pin; **prendiditas con —es** very superficially learned (*of lessons*)
algarabía *f.* uproar, confusion
algazara *f.* hubbub, uproar
algo something, anything; *as adv.* somewhat, rather; **por —** with reason
alguien someone
algún *see* **alguno**
alguno, -a some(one), any (one)
alimentar to feed, nourish
alma *f.* soul; person
almacén *m.* storehouse
almibarado, -a sugary; affected
alrededor (de) *adv.* around, about
alterar to change; to disturb
alternativa *f.* alternative; (*see note to p. 69, l. 4*)
altivo, -a haughty, arrogant
alto, -a tall, high; loud; *n.m.* summit, height; halt; *adv.* high; **¡— ahí!** stop there! **dar el —** to hold up
altura *f.* height
aludir to allude, refer to; **el aludido** the one mentioned; **darse por aludido** to pay

attention, take to one's self (*an insult*)
alumbrado *m.* lighting system
alumbrar to light, illuminate
alumno *m.* student
alzar to raise, set up, build; **—se** to rise, stand, be built
allá *adv.* there; **más —** farther (on)
allí *adv.* there; **de — en adelante** thenceforward
alieni sunt (*Latin*) they belong to another
amabilidad *f.* amiability, affability
amable kindly, pleasant
amado, -a beloved, dear
amarguísimo, -a very bitter *or* painful
amarillo, -a yellow
ambos, -as both
amén *m.* amen
amenaza *f.* threat
americana *f.* coat, sack coat
amigo, -a friendly; **muy — de** very friendly with; *n. m. and f.* friend
amistad *f.* friendship; **—es** friends
amor *m.* love; **hacer el —** to court, make love; **— propio** self-esteem
amorío *m.* love affair, love-making
amparo *m.* protection
amplitud *f.* amplitude, (large) size
amueblado, -a furnished
análogo, -a analogous
anciano, -a old; *n. m. and f.* old man; old woman
ancho, -a broad
andar to walk, go, pass, come; **—se** to behave; *see* **finura; — en dimes y diretes** to argue, quarrel; **andando el tiempo** in time; *as n.* speed; gait
ángel *m.* angel
angosto, -a narrow
angustia *f.* anguish, torture
angustioso, -a painful
anhelante eager(ly), anxious(ly)
anhelar to desire, long for
animadísimo, -a very animated
animar to encourage, animate
ánimo *m.* courage, spirit; **dar —s** to encourage; **quitar —s** to discourage
anochecer to grow dark; **anochecido** after dark; *n. m.* nightfall, evening
ansia *f.* eagerness, desire; anxiety
ansioso, -a (de) anxious (for), eager (for)

ante *prep.* before, at
Ante Altares (*or* **Anteal-tares**) (*name of a street and of a convent formerly in Santiago*)
anteayer *adv.* day before yesterday
antediluviano, -a antediluvian, ancient
antemano; de — *adv.* beforehand
anterior former; **el año —** the year before
antes *adv.* before, rather, first; **— de** before; **— que** before, rather than; **— de que** before
antevíspera *f.* two days before
antiguo, -a ancient
antipático, -a disagreeable
antojarse to fancy, imagine; to occur, seem
Antonio Anthony; **San —** St. Anthony; **Fuente de San —** (*a fountain in Santiago located in the street of the same name in the southeastern part of the city*)
Antoñillo *dim. of* **Antonio**
anunciado, -a (*p.p of* **anunciar**) well advertised, celebrated
anunciar to announce, advertise; **—se** to send word, announce one's self
añadir to add
año *m.* year; **el — que viene** next year
apagar to extinguish, put out
aparato *m.* apparatus
aparecer to appear
apariencia *f.* appearance
apartado, -a removed, far from
aparte *adv.* separately, aside; *see* **tipo**
apasionado, -a passionate
apelar to appeal, have recourse to
apellidar to call, name
apenas *adv.* scarcely, hardly; **— se instalaron** scarcely had they installed themselves
apertura *f.* opening
apetito *m.* appetite
aplastar to crush
aplicar to apply
apoderarse to possess one's self (of), take
apodo *m.* nickname
aposentarse to take up one's abode
apostar to bet; to place, station
apóstol *m.* apostle; *specifically* Santiago *or* St. James
apóstrofe *m.* apostrophe

apoyar to support
apreciable estimable
apreciar to appreciate
apremio *m.* pressure; **con —** earnestly
aprender to learn
apresuramiento *m.* haste
apresurar to hurry, hasten
apretar to press, squeeze; **—se** to crowd together
apretón *m.* squeeze; **— de manos** hand-clasp
aprobado *m.* passing-grade, "C"
aprobar to approve, pass (a student); **me aprueban** I pass; **aprobé** I passed
aprovechar to take advantage of, utilize
aproximar to approach; **—se** to approach, draw near
apuntador *m.* prompter
apuntar to note, set down, mention; to prompt; **—se en su haber** to credit one's self with
apurar to consume, drain; **—se** to worry, fret
apuro *m.* difficulty, fix, trouble; **poner en —** to get into trouble, plague
aquél *pron.* that (one), the former; *n. m.* matter; **con el — de** on account of, because of
aquí *adv.* here; **por —** around here, this way
Aquiles Achilles; *see* **tirar**
arbitrario, -a arbitrary
árbol *m.* tree
areópago *m.* Areopagus, tribunal
argentino, -a silvery
argumento *m.* argument; *see* **tirar**
árido, -a arid, dry
arisco, -a surly
aristocracia *f.* aristocracy
aristocrático, -a aristocratic
arma *f.* weapon
armonía *f.* harmony
aroma *m.* aroma, bouquet (*of wine*)
arraigo *m.* permanence
arrancar to tear up, uproot; to start off; **—se** to drag one's self away
arrasar to destroy; to strip
arrastrar to drag; **que le arrastraba** which was too long for him
arreglar to arrange, settle
arresido, -a (*Galician*) stale
arriba *adv.* up, above; **los de —** those upstairs; **(por la) calle arriba** up the street
arrodillado, -a (*p.p. of* **arrodillar**) kneeling, on one's knees
arrojar to throw, cast, pour

arruinar to ruin
arrullar to lull
arte *m. and f.* art
artesano *m.* artisan, mechanic
arzobispo *m.* archbishop
asamblea *f.* gathering, assembly
ascender to go up, be promoted
asco *m.* nausea; **¡qué —!** how sickening!
asegurar to assert, assure, insure, guarantee
asentir to agree, acquiesce
asesino, -a murderous; horrible
así *adv.* so, thus; **— que** as soon as; **— como —** even so; **— caigan chuzos** even though it should rain pitchforks
asiento *m.* seat
asignatura *f.* subject, course
asistencia *f.* attendance
asistir to attend, be present
asociación *f.* association
asomarse to show one's self, appear
asombrado, -a frightened, startled
asombrar to astonish, astound
asombroso, -a astonishing, wonderful; **lo mas —** the most astonishing (thing)
aspecto *m.* aspect, appearance
áspero, -a harsh, rough, bristly
astuto, -a astute, crafty
asustar to frighten, scare; **—se** to be frightened (*or* shocked)
atajar to cut short, stop
atañer to appertain (to), concern
atar to tie (up)
atención *f.* attention
atender to attend, pay attention
Ateneo Athenaeum (*a literary or scientific association or club*)
atildamiento *m.* nicety, elegance
atormentador, -ora torturing, tormenting
atrás *adv.* back, past; **años —** years ago
atrevido, -a bold; *n. m. and f.* audacious (*or* impudent) fellow *or* girl
atropelladamente *adv.* tumultuously
atropellado, -a hurried, hasty
atroz terrible, fierce
audición *f.* hearing
auditorio *m.* audience
aula *f.* lecture hall, classroom
aumentar to increase

aumento *m.* increase; **ir en —** to increase
aun (aún) *adv.* even, yet, still
aunque *conj.* although, even if
aura *f.* breeze
auténtico, -a genuine, authentic
auto *m.* judicial decree; **poner en —s** to inform
autor *m.* author
autoridad *f.* authority, prestige
autorizar to authorize
auxiliar to aid, assist
auxilio *m.* help, aid; **en tu —** to your aid
ave (*Latin*) hail; **— María Purísima** Hail Blessed Mary
aventura *f.* adventure
averiguar to find out, ascertain
ávidamente *adv.* eagerly, avidly
avinagrado, -a sour, crabbed
avisado, -a sagacious, clear-sighted
avisar to warn, advise, notify, inform; **no hay policía avisada** the police have not been notified
¡ay! *interj.* oh! alas!
ayer *adv.* yesterday
ayo *m.* tutor
ayuda *f.* help, aid, assistance; **en su —** to his assistance
ayudar to help, assist
ayunar to fast
ayuntamiento *m.* municipal government, city hall
azoramiento *m.* confusion, trepidation
azorante terrifying
azul blue; innocent; happy

B

badana *f.* hatband
bailarín, -ina *m. and f.* dancer
baile *m.* dance
bajar to descend, get (*or* go) down, lower, bow (*the head*); **—se** to get down
bajo, -a low; *as prep.* under, beneath
balcón *m.* balcony
banco *m.* bench
banda *f.* band
bandeja *f.* tray
banquero *m.* banker (*in a gambling game*)
banquete *m.* banquet
barbaridad *f.* barbarity; excess, extraordinary amount
bárbaro, -a barbarous, rude, rough
barrio *m.* ward, district; **—s bajos** slums; **—s medios** middle-class districts

barro *m.* mud, clay
Bartolomé Bartholomew
bastante enough, sufficient, a good deal
bastar to be enough, suffice
batalla *f.* battle
baúl *m.* trunk
beber to drink; **— por** to drink to
bedel *m.* beadle
belitre low, mean; *n. m.* rascal
Belvís (*name of a convent of nuns in Santiago*)
belleza *f.* beauty, attraction
bello, -a beautiful, lovely
bendición *f.* benediction, blessing; blessed country
bendito, -a blessed
benéfico, -a beneficent, kind
Bergondo (*a town of 1,319 inhabitants in the Province of La Coruña*)
berlina *f.* front compartment (*of a stage-coach*)
besar to kiss
beso *m.* kiss
Betanzos (*name of a district in the northern part of Galicia near the sea. It was one of the seven provinces into which the ancient kingdom of Galicia was divided*). **Mariñas de —** (*or* **Mariñas Betanceras**) (*a fertile and beautiful region situated in Betanzos*)
bien *adv.* well; very; ¡—! good, fine, all right; **hombre de —** honest man; *n.m.* good, welfare; **son tu —** are for your own good; **con —** successfully, happily; **está —** (it is) all right
bienaventurado, -a blessed; successful; worthy; simple
bienvenida *f.* welcome, shout of welcome
bigote *m.* moustache; **—s** moustache
bigotillo *m.* (little) moustache
bigotudo, -a moustached (having a large moustache)
billar *m.* billiards, billiard-room; *see* **Villar**
billete *m.* ticket
Blanca Blanche
blanco, -a white; *n. m.* mark, target
blandura *f.* softness, gentleness
boa (*Galician*) = **buena**
boca *f.* mouth
bocamanga *f.* cuff (*of a dress*)
boda *f.* wedding
boh = bah bah, pshaw; nonsense

bohemia *f.* bohemia (*in the sense of a community of more or less unconventional persons*)
bola *f.* ball; (*slang*) bluff, hoax
bolsillo *m.* pocket
Bombilla (*a suburb of Madrid, on the river Manzanares, largely devoted to places of amusement, cafés, and the like*)
bondadoso, -osa kind(ly); **-osamente** in a kindly manner, generously
bonísimo, -a very good, excellent
bonito, -a pretty; **-a** *n. f.* pretty one
boquita (*dim. of* **boca**) *f.* (little) mouth
borrador *m.* rough draft
borrar to erase, obliterate
bota *f.* boot; **— de color** colored boot (*i.e. not black*)
botella *f.* bottle
boticario *m.* apothecary
bramante *m.* cord, twine
branca = **blanca**
bravo, -a brave; ¡ **—** ! hurrah, bravo
brazo *m.* arm; **hecho un — de mar** "dressed up to kill"
breve short, brief, curt
bribón *m.* scoundrel, knave
brillante brilliant
brillantísimo, -a very brilliant
brinco *m.* jump, leap; **de un —** in a jiffy
brindar to offer; **—se** to offer, present itself
brindis *m.* toast, speech (*at a banquet*)
brisa *f.* breeze
Brollón: Puebla del (*or* **de**) **—** (*a town of some 8,500 inhabitants in the Province of Lugo*)
brollonés, -esa *m. and f.* native of **Brollón**, *q.v.*
broma *f.* joke, jest, joking; **estar de —** to joke
bromista *m.* joker; **los muy —s** the big jokers
bronce *m.* bronze
broza *f.* rubbish
Brummel, Jorge George Brummel ([*1778 – 1840*] *known as Beau Brummel; he was a celebrated dandy*)
bruto *m.* brute; *as adj.* stupid, dull
buenazo *m.* good-natured man
bueno, -a good; **de los —s** good ones; ¡ **—** ! all right, fine; **ser — con** to be nice to; **por las —as** willingly, peaceably, without trouble, amicably

bufete *m.* lawyer's office; **aplicarse al cuidado de su —** to practice law
bulto *m.* shape, figure
bulla *f.* noise
bullicio *m.* noise, uproar
bullicioso, -a restless, noisy, boisterous
burla *f.* joke, jest; **hacer —** to joke
burlarse to make fun (of), mock (at)
burlón, -ona mocking
burro *m.* donkey, ass
busca *f.* search
buscar to seek, hunt (for); *n. m.* search (for)
butaca *f.* armchair; orchestra seat

C

cabal complete, full
cabalgar to mount, ride; to be carried away
caballero *m.* gentleman
caballo *m.* horse
cabe *prep.* near, close to
caber to be contained; **¿cabe dudarlo?** is there room for doubt? can one doubt it? **estaba que no cabía de gozo** could not contain himself for joy
cabeza *f.* head
cabo *m.* end; cape; **al —** at last, finally; **Cabo de las Tormentas** Cape Horn; **doblar el Cabo de las Tormentas** to pass a difficult trial *or* test
cabriola *f.* caper; **dar una —** to cut a caper
caciquismo *m.* boss system
cada each; **— cual** each one; each
cadela *f.* (*Galician*) she-dog; penny; (*metaphorically*) profit
cadeliña *f.* (*dim. of* **cadela**, *q.v.*)
Cádiz (*capital of the province of the same name in southwestern Spain; it is an important seaport*)
caer to fall; **— sobre** to fall upon, attack; **— con** to "fall for"; **—se** to fall, "fall for"; **ir a —** to fall; **dejar —** to drop, let fall; **— para siempre** to die; **caídas** (*of curtains*) drawn
café *m.* café; coffee
cajón *m.* drawer
calabacita (*dim. of* **calabaza**) *f.* refusal
calabaza *f.* gourd; **recibir —s** to be jilted; **dar —s** to jilt
calaverada *f.* foolish action, "tomfoolery"

calcular to calculate; **—se** to imagine
Calderería (*name of an important business street in Santiago*)
caldiño *m.* (*Galician*) broth
caldo *m.* broth
calendario *m.* almanac, calendar
calificación *f.* grade
Calíope Calliope (*muse of epic poetry and eloquence*)
calmar to calm, moderate; to relieve
calmoso, -a calm, slow
calumniar to slander
calzoncillos *m.* drawers, underclothes
callado, -a (*p.p. of* **callar**) silent, quiet
callar to keep still, be quiet; ¡**calla**! hush! nonsense!
calle *f.* street
callejón *m.* alley, lane
calloso, -a calloused
cama *f.* bed
camarero *m.* waiter
cambiar to change; **— de** to change, modify
caminar to walk; *n. m.* walk, gait
caminero; peón — road-mender
camino *m.* road, way, journey; **— de** on the way to
Camino Nuevo (*an important street in Santiago in which are many handsome modern buildings*)
camisa *f.* shirt
campana *f.* bell
campanilla *f.* bell
campanudamente *adv.* pompously, loftily
campanudo, -a pompous, lofty
campaña *f.* campaign
campo *m.* field (*of battle*), country; *see* **levantar**
canal *m.* channel, canal; **abrir en —** to cut wide open
canalla *f.* rabble, (*group of*) scoundrels, scoundrel
canción *f.* song
canónigo *m.* canon (*church dignitary*); **— en cierne** embryonic canon
cansado, -a (*p.p. of* **cansar**) tired, weary
cansar to weary; **—se** to weary, grow tired
cantar to celebrate (*with poetry or song*); to sing of, sing; to cry (*the hour*)
cántico *m.* song
cantidad *f.* quantity, sum (*of money*)
cantiga *f.* song
canto *m.* song; poem
capa *f.* cloak

capaz capable
capita (*dim. of* **capa**) *f.* cloak, cape
capital *m.* capital, sum (*of* money)
capuchón *m.* cloak with hood, domino
cara *f.* face; **hacer —** to smile on, show interest in
carácter *m.* character, disposition, capacity; quality, position
caramba (*a harmless expletive*) the dickens! I'll be darned!
carambola *f.* carom; **—s** billiards
carcajada *f.* laugh, laughter
carecer to lack, be without
cargo *m.* burden; charge; **hacerse — de** to realize; **a su —** under his care
caricaturista *m.* caricaturist, cartoonist
caricia *f.* caress
caridad *f.* charity
cariña (*Galician dim. of* **cara**) *f.* face
cariño *m.* affection, love
cariñoso, -a affectionate, kind
cariz *m.* aspect, appearance
Carlista Carlist
Carlos Charles
Carmen Carmen (*a girl's Christian name*); *also* **Carmel** (*one of the appellations of the Blessed Virgin*)
Carmiña (*Galician dim. of* **Carmen**)
carnal carnal, fleshly; *see* **envoltura**
carnaval *m.* carnival
carne *f.* flesh; **en — viva** raw
caro, -a dear(ly)
carraspear to clear one's throat
carrera *f.* career; course, profession, run; **inverosímil —** incredible burst of speed
carretera *f.* highway, wagon-road
carrik *m. a kind of overcoat with several capes, one above the other*
Carril (*a town of 2,680 inhabitants in the diocese of Santiago*)
carrilana *f.* coach; (*also used as the name of an inn*)
carro *m.* cart, wagon
carruaje *m.* carriage, coach
carta *f.* letter
cartel *m.* theater bill, (*and hence*) repertory; sign, poster
cartera *f.* letter-case (*or* bag) **— de viaje** mail pouch

cartero *m.* letter-carrier, postman
casa *f.* house; business house, store, firm; **en —** at home; **a — de las Crechas** to the Crecha's place; **en — de don Nicanor** at don Nicanor's
casar to marry
cascabel *m.* bell
cascabelería *f.* jingling (*of bells*)
cascado, -a broken, weak, infirm
caserón *m.* (large) house, house (*depreciative*)
casi *adv.* almost, nearly
casilla (*dim. of* **casa**) *f.* cabin
Casimiriño (*dim. of* **Casimiro**) my dear Casimir
Casimiro Casimir
casino *m.* club
casiña (*dim. of* **casa**) *f.* house **a —** home
casita (*dim. of* **casa**) *f.* (small) house
caso *m.* case, question, occasion, situation; **hacer —** to pay attention; **para el —** for the purpose, on the subject; **¡buen — le hacía!** a lot of attention he paid to him (*ironical*)
casorio *m.* marriage (*often used contemptuously*)
castaño, -a chestnut, brown; *n. m.* chestnut tree
Castelar: Emilio Castelar ([*1832–1899*] *see note to p. 48, ll. 27–28*)
castelarino, -a like Castelar, *q.v.*
castigo *m.* punishment
castillo *m.* castle
Castro: Rosalía de Castro (*a distinguished Galician poetess* [*1837–1885*], *who wrote both in Galician and in Castilian*)
casuca *f.* (old) house, ugly house
catalán, -ana *m. and f.* Catalonian
catarro *m.* cold
cátedra *f.* professor's chair; lecture, class; **arte de la —** gift of teaching
catedral *f.* cathedral
catedrático *m.* professor
categoría *f.* category, rank
categórico, -a categorical, definite
católico, -a catholic
causa *f.* cause
cautelosamente *adv.* cautiously
cautivo, -a *m. and f.* captive, prisoner
cavernoso, -a cavernous, hollow

cazar to hunt; to capture, catch
cazuela *f.* gallery
ceder to yield; — **el paso** to make way for
ceja *f.* eyebrow
celebrar to celebrate; to make (*a contract*)
célebre famous
celo *m.* zeal; —**s** jealousy; **tener** —**s** to be jealous
cena *f.* supper
cenar to sup, eat supper; **hora de** — supper time; — **poco** to eat little (*for supper*)
centella *f.* lightning; spark; **mala** — **me coma** "I hope to die"; "the devil take me"; **mala** — **lo coma** "I hope he chokes"
ceñido, -a girded, clothed
ceo (*Galician*) = **cielo**
cepilludo, -a bristly, stiff, brush-like
cerca (de) *adv.* near, close to; *n. f.* enclosure, fence, hedge
cercano, -a neighboring, nearby
cercar to surround, stand around
ceremonioso, -a ceremonious(ly)
cerilla *f.* wax match, match
cerquita (*dim. of* **cerca**) *adv.* very near
cerrar to close, shut (off); to seal
certero, -a well-aimed, accurate, sure
certeza *f.* certainty; **tener la** — to be certain
cerveza *f.* beer, bottle of beer
cesar to cease
cesto *m.* basket
cetrino, -a sallow
cielo *m.* sky, heaven
ciencia *f.* science, learning
cierne *m.* bloom; *see* **canónigo**
cierto, -a certain, a certain; sure; — **que** to be sure; —**a noche** one night; *adv.* certainly
cigarro *m.* cigar, cigarette
cima *f.* top; **por** — **de** above
cinta *f.* ribbon
cintura *f.* waist
circo *m.* circus; club; **Circo de Artesanos** (*name of a club in Santiago*)
circunloquio *m.* circumlocution
circunstancia *f.* circumstance
cita *f.* citation, appointment
ciudad *f.* city
clamar to shout, cry (out); to protest

clarividente perspicacious, keen-sighted
claro, -a clear, plain; *adv.* of course
clase *f.* class
clásico, -a classic, traditional
claustro *m.* cloister, convent
clavar to nail, fasten, fix
clavel *m.* carnation
clérigo *m.* priest
cobarde *m.* coward
cocina *f.* kitchen
coche *m.* coach; ¡**al** —! all aboard!
cocherón *m.* (*augmentative of* **coche**) (big) coach
codazo *m.* blow with the elbow, nudge; **tundir a** — to nudge violently
código *m.* code (*of law*)
coger to take, seize, steal, get; — **por su cuenta** to look out for, take care of
cogote *m.* back of the neck
cohete *m.* rocket; insult
coitadiño (*Galician*) *m.* poor creature
colcha *f.* quilt, coverlet
colega *m.* colleague
colegio *m.* college, school; — **posada** boarding school
colgar to hang (up); — **de** to hang upon
colilla *f.* butt, stump (*of a cigarette or cigar*)
coliseo *m.* theater
colocar to place, put (on); — **un discurso** to pronounce a discourse; **colocaba el examen** he repeated the examination
colorado, -a red
colosal colossal, huge
columna *f.* column
coma *f.* comma
comedia *f.* comedy, play
comedor *m.* dining-room
comensal *m.* guest (*at a dinner*)
comentar to comment
comentario *m.* commentary, comment
comenzar to begin, commence
comer to eat
comercio *m.* business, store
cometer to commit
cómico, -a comic, dramatic; *n. m.* actor
comida *f.* dinner
comienzo *m.* beginning
como *adv. and conj.* since, as, like; (*followed by subj.*) if, provided; — **que** as if; — **quiera** in any way, however (you like)
cómo *adv.* how, why; ¿ — **que no**? why not? ¿— **hacemos**? what shall we do? how shall we manage?

comodidad *f.* comfort, convenience; **si no le es —** if you don't prefer
compadecer to be sorry for, pity
compañerismo *m.* good-fellowship, comradeship
compañero, -a *m. and f.* comrade, companion, colleague; **— de estudio** fellow-student
compañía *f.* company; **en — de** together with
comparación *f.* comparison
compartir to share
complacencia *f.* complacency, satisfaction
complacer to please, accommodate, gratify; **—se** to take delight
complacido, -a delighted(ly), pleased
completo, -a complete; **por —** completely, entirely
complicado, -a complicated
componer to compose, write (*a theme, etc.*)
Compostela *see* **Santiago**
compostelano, -a of Santiago de Compostela, *q.v.*
comprador, -ora *m. and f.* buyer
comprar to buy
compraventa *f.* commerce, trade
comprender to understand
comprometer to compromise
compromiso *m.* compromise, obligation, duty
comunicación *f.* communication
comunidad *f.* community
con *prep.* with, with respect to; in
conceder to grant, concede
concejal *m.* councilman, member of the city council
concepto *m.* idea, thought
conciencia *f.* conscience; **en —** conscientiously
concluir to finish, end, stop, make an end of, complete
conclusión *f.* conclusion, end
concurridísimo, -a (very) crowded, thronged
condenado, -a confounded, damned
condenar to condemn; **—se** to incur eternal punishment, damn one's self
condición *f.* condition; **a — de que** on condition that
condoler to sympathize (with), console
conducir to conduct, take; to lead (home)
conducta *f.* conduct
conferencia *f.* lecture
confesar to confess
confianza *f.* confidence, fa-

miliarity; **tener —** to be on familiar terms, know well

conflicto *m.* conflict, quarrel

conformar to conform; to adjust; **—se** to agree, be satisfied, satisfy one's self

conforme (a) in agreement (with), according (to), in accord with; as

confundir to confuse; **—se** to be mingled *or* confused

confuso, -a confused(ly), vague(ly)

congreso *m.* congress, parliament

conmigo with me

conminación *f.* menace, denunciation

conocer to know, be acquainted with; to recognize; **se conoce** it is evident; **no se le conoce** one wouldn't know it

conocido, -a *p.p. of* **conocer** (well) known

conquista *f.* conquest

conquistar to make a conquest of

conseguir to obtain, succeed

consejo *m.* advice, piece of advice

conservar to preserve

consideración *f.* consideration

considerando *m.* preamble

considerar to consider; **persona muy considerada** much respected person

consiguiente consequent, resultant

constancia *f.* firmness, constancy

constante constant, continual

constitucional constitutional; *n. m.* constitutionalist

constituir to constitute, produce

construir to build, make

cónsul *m.* consul

consultar (con) to consult

consumir to consume

contado, -a (*p.p. of* **contar**) counted; few

contagiar to communicate (*a disease*)

contar to count, tell, recount; **—se en** to enter

contener to restrain

contento, -a happy, contented, satisfied

contestación *f.* answer, reply

contestar to answer

continuamente *adv.* continually

continuar to continue, go on (with); to stay, remain; **¿continúas enamorado?** are you still in love?

contra *prep.* against
contrahecho, -a malformed, misshapen
contrariado, -a vexed, annoyed
contrario *m.* contrary, opposite; **por el —** on the contrary
contraste *m.* contrast
contrato *m.* contract
controversia *f.* controversy, debate
convecino, -a *m. and f.* neighbor
convencer to convince
convencionalismo *m.* conventionality; **los —s** the conventions
convenir to agree (upon)
convento *m.* convent
conversación *f.* conversation; **no tenía otra —** he did not talk about anything else
convertir to convert, change
convidar to invite
cónyuge *m. and f.* consort, spouse
copioso, -a abundant, large; fruitful
copla *f.* couplet, song
coqueta flirtatious; *n. f.* coquette, flirt; **la muy —** the big flirt
coquetear to flirt
coquetería *f.* coquetry
coquetuelo, -a coquettish
corajudo, -a angry, angrily
corazón *m.* heart
corazonciño (*Galician dim. of* **corazón**) *m.* beloved
corbata *f.* necktie
coreográfico, -a choregraphic; dancing
Cornes (*the station for Santiago on the Western Galician railway*)
cornetín *m.* cornet
coro *m.* chorus, assembly
coronar to crown, top
coronel *m.* colonel
corporación *f.* community, body; **en — con** together with
corrección *f.* correctness, scrupulousness
correccional *m.* reformatory, jail
corredera *f.* street, road
corregir to correct
correligionario, -a *m. and f.* co-religionist; colleague
correo *m.* mail
correr to run, go; to be current; **¿qué prisa le corre?** what's your hurry? **vámonos corriendo** let's run
corresponder to correspond; to belong to, fall to; to reciprocate; **— en suerte** to fall to one's lot, come to one

correspondiente corresponding
corriente *m. and f.* current; *adj.* current
corrillo *m.* (little) group
cortar to cut; to interrupt
corte *f.* capital (*city*), court
cortedad *f.* shortness; — **de vista** shortsightedness
cortés courteous
cortesía *f.* courtesy
cortina *f.* curtain
cortito, -a (*dim. of* **corto**) (very) short
corto, -a short
Coruña, La (*a seaport of 52,000 inhabitants in northwestern Spain, capital of the province of the same name*)
cosa *f.* thing, affair; peculiarity, quaint idea; matter; **tan poca** — anything so unimportant; **otra** — anything else; **es** — **hecha** it is settled; **va a ser** — **de** it is going to be necessary; **no era** — **de** it was not reasonable to (*or* it was foolish to); **es** — **de literatura** belongs to literature
cosita (*dim. of* **cosa**) *f.* (little) thing
costa *f.* cost; **a tan poca** — with so little effort; —**s** costs (*of a law suit*); **sin** —**s** without damage(s)
costar to cost
costilleta *f.* chop
costumbre *f.* custom, habit
Covarrubias: Diego Covarrubias y Leiva ([*1512–1577*] *an eminent Spanish jurist; his portrait by El Greco is to be seen in the Library at Toledo*)
crédito *m.* credit, reputation
creer to believe, think
criado, -a *m. and f.* servant
crisis *f.* crisis, (*in parliament*) change of ministry
cristal *m.* glass; —**es** glass doors *or* windows
cromo *m.* chromo
cruzar to cross, pass, go, traverse; —**se** to cross, go back and forth
cuadrito *m.* scene, (small) play
cuadro *m.* picture; flower bed
cual such, like; — **si** as if; *as pron.* one; **cada** — each (one)
cualidad *f.* quality
cualquier(a) *pl.* **cualesquier(a)** *adj. and pron.* any (at all), whatever
cuando *conj.* when; — **quiera** at any time, whenever; *see* **vez**

¿cuándo? *adv.* when?
cuanto, -a *adj. and pron.* as much, all that which; —**s** as many (as), all those who (*or* which); **en —** as soon as; **unos —s** several, a few; **en — a** as for, concerning
¿cuánto, -a? *adj. and adv.* how much? *pl.* how many?
cuarto *m.* room; copper, cent
cubierto, -a covered, swathed
cubrir to cover
cuello *m.* neck
cuenta *f.* account, reckoning; **a —** on account, charged against; **tener — (con)** to look out (for), take care; **corren de mi —** I will take care of; **darse —** to realize
cuento *m.* story
cuerda *f.* cord; **— del pestillo** latchstring
cuerpo *m.* body
cuesta *f.* slope; **en —** steep
cuestión *f.* question
cueva *f.* cave, cavern
cuidado *m.* care, attention; trouble; **le tenían completamente sin —** were entirely indifferent to him; **ten —** be careful, look out; **de más —** of more consequence, more dangerous; *see* **cuidar**
cuidar to care for; **cuidado** (*p.p.*) (*of clothes*) neat, tidy, well kept
cuitado, -a unfortunate
culpa *f.* fault, blame
culpable to blame, at fault; *as n.* guilty one
culto *m.* worship, devotion
cumbre *f.* height, summit
cumplido, -a courteous; *n. m.* compliment, courtesy; **de —** formal
cumplimiento *m.* fulfillment, satisfaction
cumplir to complete; to "get by"
cuña (*or* **cunha**; *Galician*) wedge; *slang* favor, "pull"
cura *m.* priest
curar to treat, cure
curiosidad *f.* curiosity
curioso, -a curious(ly)
curso *m.* course, term (*in schools*)
cuyo, -a *pron.* whose; which

CH

chaleco *m.* vest
chaparrón *m.* downpour, shower
chaqué *m.* cutaway coat
charla *f.* chat, conversation
charlar to talk, chat
charol *m.* patent leather

chepudillo, -a round-shouldered
chico, -a little; *as n.* boy, fellow; girl; (*vocative*) my boy
chillar to screech, shriek
china *f.* lot, fate
chiquillería *f.* (*collective noun*) youngsters, gang of boys
chiquillo, -a little; *as n.* little boy *or* girl
chiquito, -a small, little; —**as** small bottles
chirimía *f.* flageolet; clarion; **canto de las —s** (*the music of the* **chirimías** *accompanies the swinging of the censer at the festival of St. James and at certain other ceremonies in the Cathedral of Santiago*)
chiste *m.* jest, joke
chistera *f.* silk hat, top hat
chistoso, -a funny, amusing
chocar to strike, surprise; — **con** to meet, run into
choclear to shuffle, clatter; (*the verb is not found in the usual dictionaries*)
chorizo *m.* sausage
chupada *f.* puff
chusco, -a droll
chuzo *m.* pike; *see* **así**

D

daca (*contraction of* **da acá**) give here
dado, -a (*p.p. of* **dar**) given; granted; on account of
dama *f.* lady
daño *m.* injury, damage, harm
dar to give; (*of classes*) to be held; to strike, beat; **¡Ya os daría yo!** I'd like to beat you up! —**se** to assume; **le da por** he takes a notion to, is fond of; — **en** to start to, take a notion to; *see* **cuenta**
de *prep.* of, from, in, for
debajo *adv.* beneath, under
deber to owe, ought, must; — **de** ought, must; **debió de adivinar** must have guessed; —**se** to be due
debido, -a due, suitable
débil weak, feeble
decaído, -a (*p.p. of* **decaer**) discouraged
decentito, -a (*dim. of* **decente**) decent
decidido, -a decided, firm
decidir to decide
decir to say, tell; to recite; to sing; to mean; **es** — that is (to say); **¿Qué dirás tú?** What do you suppose? *see* **querer**

declamatorio, -a declamatory
declaración *f.* declaration (*of love*), avowal
declarar to declare, assure
decoroso, -a decorous, seemly
dedicar to devote; to direct, make
dedo *m.* finger
deducir to deduce, infer
defender to defend, protect
definir to define, describe
definitivo, -a definite, final
dejar to let, allow, permit, leave, let alone, give; to fail; — **de** to cease; **déjame a mí** leave it to me
delante (de) *adv. and prep.* in front (of), before, in the presence of; **tener** — to have before one
delantero, -a front, forward; **caballos** —**s** leaders (*of a four-horse team*); **puestos de** — front seats
deliberar to deliberate
delicado, -a delicate, fine; **poco** — indelicate
delicioso, -a delicious
demandadero *m.* messenger (*of a convent*)
demandar to demand, ask; to seek
demás rest, other; **por lo** — as for the rest
demasiado, -a too, too much, too great; —**s** too many, too great
demonio *m.* devil, demon; **el** — **que lo inventó** whoever invented it
demontre the deuce
Demóstenes Demosthenes (*a Greek orator of the fourth century B.C. Often used ironically of a pedantic person*)
demostración *f.* demonstration
demostrar to show, demonstrate
denigrante unworthy, insulting
dentro (de) *adv. and prep.* within, inside; **los de** — those inside
departamento *m.* compartment (*of a train*)
depositar to deposit
derecho, -a right; *n. m.* right, law, law course
derivar to lead, drift
derribar to knock down, pull down
derrotero *m.* course, path
desacreditar to belittle
desafiador, -ora challenging
desahogar to relieve; —**se** to express one's feelings. relieve one's mind

desahuciar to dispossess, dismiss
desbastar to polish, educate
descalzo, -a barefooted
descansado, -a easy, restful
descanso *m.* rest, relief; **sin —** unceasingly
descender to descend, get down
descentrado, -a out of one's element, out of place
descifrar to decipher
descolgarse to come forth with
descompuesto, -a upset, ruffled
desconfianza *f.* suspicion, distrust
desconocido, -a unknown
descubrimiento *m.* discovery
descubrir to discover, disclose
descuidado, -a (*p.p. of* **descuidar**) careless, slack
descuidar to neglect; **—se** to be careless, be off one's guard
descuido *m.* neglect, carelessness
desde *prep.* from, since, **— que** since, as soon as
desdén *m.* disdain
desdeñar to disdain; to give up
desdeñoso, -a disdainful
desdichado, -a unfortunate, unhappy; **— de él** woe to him
desdoblar to unfold
desear to desire, wish
desembocar to emerge, come out
desembozarse to unwrap one's self, take off one's coat *or* cape
desempeñar to perform
desencanto *m.* disillusionment
desengañar to undeceive
desentumecer to free from numbness, stretch (*the legs*)
deseo *m.* desire, wish
desesperación *f.* desperation, despair; **para — de** to the despair of
desesperado, -a desperate, despairing
desfilar to defile, pass in review; to pass by, go past
desgracia *f.* ill fortune, bad luck
desgraciado, -a unfortunate, wretched, miserable
deshacer to destroy, undo
desierto, -a deserted, lonely; *n. m.* desert
designar to name, call
desinfectar to disinfect
deslumbrar to dazzle, daze

desmañadamente *adv.* awkwardly
desmedido, -a excessive
desobedecer to disobey
desordenado, -a disorderly, jumbled, confused
despacio *adv.* slowly
despachar to get through with, turn off
despacho *m.* dispatch, telegram
despectivo, -a contemptuous
despedida *f.* leave-taking, departure, good-by
despedir to take leave of, say good-by to; to discharge, dismiss; **—se** to take leave, say good-by
despeinado, -a unkempt, disheveled
desposarse (con) to wed; to devote one's self to
despreciar to despise, scorn
desprecio *m.* scorn
despreocupado, -a carefree, at ease
después *adv.* afterward; **— de** after; **— que** after
destinar to destine, allot; to send (*to a military or civil post*)
destino *m.* destination; fate
destrozar to destroy; **que te deja destrozado** which will "ruin" you
desvaído, -a dull, faded
desvencijado, -a broken-down, worn-out
desventurado, -a unlucky; ¡**— de mí**! unlucky that I am!
detallado, -a detailed
detener to arrest; **—se** to stop
determinado, -a certain, definite
detrás (de) *adv. and prep.* behind, after, just behind
deudor *m.* debtor
devolver to return, give back
devoto, -a devoted, faithful
día *m.* day; **por aquellos —s** about that time; **al —** daily; **—s** birthday; festival
diablo *m.* devil; **humor de todos los —s** devilish temper
diablura *f.* deviltry, wild prank
diabólico, -a diabolical, devilish
diana *f.* reveille; **hacer —s** make bull's-eyes (*on a target*)
diario, -a daily; **a —** daily, every day
dictar to dictate, inspire
dicha *f.* joy, happiness
dicharachero, -a slangy, full of slang; talkative

dicharacho *m.* low expression, vulgar remark
dichoso, -a happy, fortunate, lucky
diferencia *f.* difference
diferente different
diferir to defer, postpone
difícil difficult; unlikely
dignarse to deign
dignidad *f.* dignity; dignitary; bishop
digno, -a worthy, honest, dignified
dilación *f.* delay
dilapidar to waste, squander
dilatado, -a prolonged, long
dilectísimo, -a beloved
diligencia *f.* stage-coach; expedient, device
dimes *see* **andar**
dinero *m.* money
Dios *m.* God; **vayan Uds. con —** good-by; **¡por —!** for heaven's sake! **¡— no quiera!** God forbid!
diosa *f.* goddess
diputado *m.* deputy (*member of the lower house of parliament*)
dirección *f.* direction
diretes *see* **andar**
dirigir to direct; to send (*a letter*); **—se** to address, turn toward, go to *or* toward
discípulo, -a *m. and f.* pupil; disciple
discordia *f.* disagreement, dispute
discreción *f.* discretion
discretamente *adv.* discreetly
discreto, -a discreet, prudent, wise
disculpar to excuse
discurso *m.* discourse, speech
discusión *f.* discussion, quarrel
discutir to discuss, argue, dispute
disforme misshapen
disfrutar to enjoy
disgustar to displease; **—se** to be displeased *or* offended
disgusto *m.* displeasure, disgust, annoyance, vexation; **a —** reluctantly, disgustedly
disimuladamente *adv.* secretly, slyly
disimular to conceal, excuse, condone; **—se** to keep out of sight
disminuir to decrease, diminish
disolver to dissolve
disparado, -a (*p.p. of* **disparar**) **salir —s** to go like a shot out of a gun
disparar to shoot, hurl, set off

disparatadamente *adv.* nonsensically, absurdly
disparate *m.* nonsense, absurdity, stupidity
dispensar to excuse
disponerse to prepare, get ready
disposición *f.* disposition, capacity; **estar en — de** to be in a position to
dispuesto, -a (*p.p. of* **disponer**) ready, prepared
distinción *f.* distinction (of manner)
distinguido, -a distinguished
distinto, -a different, distinct
distracción *f.* distraction, pastime
diván *m.* divan, sofa
divertido, -a (*p.p. of* **divertir**) amusing, pleasant
divertir to amuse, entertain; **—se** to have a good time, amuse one's self
divino, -a divine, wonderful
doblar to double, turn, fold; to round (*a cape*); **—se** to bend, bow
docena *f.* dozen
dolor *m.* grief, pain, suffering
dolorido, -a hurt, wounded
doloroso, -a painful
doméstico, -a domestic; *n. m. and f.* domestic, servant
dominar to dominate, command a view of, restrain
domingo *m.* Sunday; **todos los —** every Sunday
don (*courtesy title before Christian name*) Mr.; *m.* gift
doncella *f.* maiden
donde *adv.* where; **en —** where; **desde —** from which; **—quiera** anywhere, wherever
¿dónde? where?
donjuanesco, -a Don-Juanesque, conquering
donosamente *adv.* wittily, gracefully
doña (*courtesy title before Christian name*) Mrs., Miss
dorado, -a golden
dormir to sleep
dormitar to doze
dos two; **los —** both
dosel *m.* canopy
dramático, -a dramatic
duda *f.* doubt
dudar to doubt
dudoso, -a doubtful
dueño *m.* owner, master
dulce sweet, gentle, agreeable; *n. m.* candy, sweets
dulzarrón, -ona too sweet, sickish
dulzura *f.* sweetness
duque *m.* duke

durante *prep.* during
duro, -a hard; obdurate; *n. m.* dollar, dollar's worth

E

economía *f.* economy
echar to throw, drive (away); — **rayos** to be very angry; — **mano** to lay hands upon; —**se** to hurry, rush; — **por** to go past *or* through; — **a correr (andar, etc.)** to start to run (walk, etc.); —**se a la calle** to go out
Echegaray: José Echegaray y Eizaguirre ([*1833–1916*] *a talented and popular dramatist of the neo-romantic type, as well as a mathematician, economist, and politician*)
echegarayesco, -a like (*or* of) Echegaray, *q.v., hence* romantic, extravagant
edad *f.* age; *see* **mayor**
edicto *m.* edict, announcement
edificar to build, construct
edificio *m.* building
educar to educate, bring up; **bien educado** well bred
efecto *m.* effect, purpose; **al** — for the purpose; **de** — effective, impressive; —**s** effects, chattels
ejecutar to perform, execute
ejemplo *m.* example
ejercer to exercise; to enjoy
ejercicio *m.* exercise; **hacer los —s de licenciatura** to take the licentiate's degree
eléctrico, -a electric
elegancia *f.* elegance
elegante elegant
elegir to choose, elect, select
elevación *f.* elevation, height
elevado, -a high, lofty, upperclass
elevar to raise, elevate
elocuencia *f.* eloquence
elocuente eloquent
elogio *m.* praise, eulogy
ello *pron.* it; **todo** — the whole thing
embalsamar to perfume
embarazoso, -a embarrassing
embargo: sin — notwithstanding, however
embobar to fascinate
embozado, -a wrapped, muffled
embutido, -a incased, wrapped; *n. m.* sausage
embutir to incase, force in
eminencia *f.* eminence; **Vuestra Eminencia** Your Eminence (*the title given to a cardinal*)
emoción *f.* emotion

emocionado, -a filled with emotion, moved
emparejar (con) to fall in abreast of
empeciente = **empecimiento**
empecimiento *m.* obstacle; **no era — para que** did not prevent
empeñar to pawn; **—se** to insist
empeño *m.* insistence
empezar to begin, commence
empinado, -a steep
emplear to employ
empresa *f.* enterprise; task
empresario *m.* impresario, manager
empujar to push
empuñar to clutch, grasp
en *prep.* in, into, on, upon
enamoradizo, -a susceptible
enamorado, -a in love; *n. m. and f.* lover
encantado, -a enchanted, magic
encantador, -ora charming, delightful
encantiño (*Galician dim. of* **encanto**) *m.* charming person; darling
encapotado, -a hooded, cloudy, clouded
encapotarse to become cloudy
encarecer to emphasize, recommend
encargado *m.* representative, agent
encargar to charge, recommend; **le tengo muy encargado a Tobías** I have earnestly charged Tobias
encargo *m.* commission, request
encauzar to direct
encender to light, kindle
encendido, -a lighted, kindled
encerrar to shut in, imprison
encierro *m.* confinement, imprisonment
encoger to contract; **—se de hombros** to shrug one's shoulders
encomendar to intrust
enconar to irritate, aggravate
encono *m.* rancor, malice
encontrar to find, meet, encounter; **—se** to find one's self, be; to have trouble, quarrel; **—se con que** to find that; *n. m.* finding
enchisterado, -a wearing a silk hat
endecasílabo *m.* hendecasyllabic (eleven-syllable) verse
endemoniado, -a devilish, confounded
enemigo *m.* enemy
enérgico, -a energetic
enero *m.* January

enfáticamente *adv.* emphatically
enfermo, -a sick, ill; *as n.* sick person, patient
enfrascarse to become involved
enfrente (de) *adv. and prep.* opposite; **de ahí —** across the street
enfurruñarse to get angry
engañar to deceive; **—se** to deceive one's self, be wrong *or* mistaken
enhorabuena *f.* congratulations
enigmático, -a enigmatic
enjaular to cage
enojo *m.* annoyance, anger
enorme enormous, huge, vast
enquevedarse to put on one's glasses
enredar to involve, perplex, puzzle
enrojecer to blush, redden
ensañarse (en) to vent one's fury (on)
ensayar to rehearse, teach (*by example and practice*)
enseñanza *f.* instruction, teaching
Enseñanza (*a convent of teaching nuns in Santiago, and the street where it is located*)
enseñar to teach, show
entablar to start, initiate
entender to understand
enterado, -a informed, familiar
enterar to inform; **—se** to be aware of, understand, inquire into, find out
enterrar to bury, inter
entierro *m.* burial
entonar to intone, sing
entonces *adv.* then; **en aquel —** at that time
entrada *f.* entrance; ticket (*of admission*); **puerta de —** front door, main door
entrar to enter, go in; **—se** to enter
entre *prep.* between, among, amid, through; **— severo y cariñoso** half-severely, half-affectionately
entregar to give, hand over; **—se** to yield one's self
entretanto *adv.* meanwhile
entretener to amuse, keep busy; to while away
entretenido, -a amusing, busy, occupied
entretenimiento *m.* diversion, pastime, amusement
entrevista *f.* interview, meeting
entusiasmarse to become enthusiastic, get excited
envidiable enviable

envidiar to envy
envidioso, -a envious
envoltura *f.* covering, wrapping; — **carnal** skin, bodily covering
envolver to wrap
envuelto, -a wrapped
enzarzarse to wrangle, quarrel
epístola *f.* letter
epistolar epistolary
epitalamio *m.* nuptial song
época *f.* epoch, time
equivocarse to be wrong, be mistaken
ergo (*Latin*) therefore
erguirse to stand (erect)
ermita *f.* hermitage
escabeche *m.* pickled fish; (*slang*) failure, "flunk"; **huele a —** it looks like a failure, "flunk"
escabechina (*Galician*) *f.* failure, "flunk"
escalar to climb (up to)
escalera *f.* stairway
escándalo *m.* scandal
escapar to escape, leave
escaparate *m.* show-window, show-case
escarmentar to take warning; to learn one's lesson
escaso, -a scanty, few, rare, limited
escenario *m.* stage, theater
esclavina *f.* cape
Esclavitud (*a village in La Coruña in the municipality of Padrón close to Santiago*)
escolar scholastic, academic, school (*adj.*); *n. m.* scholar, student
escolaris (*Latin*) of students; **asociaciones *ad usum*** — students' associations
esconder to hide
escribir to write; to take notes
escritor *m.* writer
escritura *f.* writing, document
escrúpulo *m.* scruple
escrupulosidad *f.* scrupulousness
escuela *f.* school; **chico de —** schoolboy
escupir to spit; to fling
esfuerzo *m.* effort
eso *pron.* that; **por —** on that account; **y — que** and that although; **— es que** the fact is that
espalda *f.* back; **de —s** back to; **tener el santo de —s** to have poor luck
espantoso, -a frightful, terrible
España *f.* Spain

español, -ola Spanish
espectáculo *m.* spectacle, show
espectador *m.* spectator
espejo *m.* mirror, model
espera *f.* wait, expectation; **en — de** waiting for
esperanza *f.* hope, prospect, chance
esperanzado, -a hopeful(ly)
esperar to wait (for), await, hope, expect
espíritu *m.* spirit, soul
espléndido, -a splendid, liberal
esposo, -a *m. and f.* husband; wife
esquina *f.* corner
esquinar to square a corner; *met.* to place in opposition
establecer to establish
estaca *f.* club
estación *f.* station
estallar to burst (*with anger*)
estampa *f.* print, picture; **¡maldita sea su —!** darn him!
estampar to stamp, print
estar to be, stay, remain, stand; **—se** to be, keep on, stay; **están en ello** are "on to it," understand it; **— para** to be ready, be about to; **¡ya está!** I have it! There it is! — **bien** to fit, become
estatua *f.* statue
estatuir to ordain
estatura *f.* stature; **tener —** to be tall
Esterqueiras (*apparently the name of a rather disreputable part of Santiago*)
estilo *m.* style, way; **por el —** of the same sort
estimación *f.* esteem
estimar to esteem, respect; **— por ...** to value more than . . . .
estimular to stimulate, animate
estío *m.* summer
estirado, -a stiff, grave
esto *pron.* this; **— de** this matter of
estocada *f.* sword-thrust
estóu = **estoy**
estrechar to press, squeeze
estrechez *f.* narrowness; poverty
estrecho, -a narrow; **le venía — el pellejo** his skin would not contain him, he was ready to jump out of his skin
estrella *f.* star
estrellarse to dash to pieces, shatter

estrenar to wear (*for the first time*)
estrépito *m.* noise, racket
estropear to cripple, mutilate, deface, wear out; to ruin
estudiante *m.* student
estudiantil *adj.* student; of students, pertaining to students
estudiantizarse to become (*or* make one's self) a student, be (*or* become) studious
estudiantón (*augmentative of* **estudiante**) *m.* (big *or* clumsy) student
estudiar to study; *n. m.* study, studying
estudio *m.* study; *see* **compañero**
estudioso, -a studious
estulto, -a foolish, silly
estúpido, -a stupid
eterno, -a eternal, everlasting
etiquetero, -a formal, punctilious
evitar to avoid
exactitud *f.* exactness, exactitude
exageradísimo, -a very exaggerated, sensational, "wild"
exagerado, -a (*p.p. of* **exagerar**) exaggerated; extravagant
exaltado, -a exalted, exaggerated
examen *m.* examination; **hacer un —** to pass an examination
examinador *m.* examiner
examinando *m.* candidate (*for examination*)
examinar to examine; **—se** to take an examination
excedencia: pedir la — to resign
excelente excellent
excelentísimo, -a most excellent
excepción *f.* exception; **por —** exceptionally, for a wonder
exclamar to exclaim
exclaustrado, -a unfrocked
exento, -a exempt, excused
exhibir to exhibit, display
exigir to demand
existencia *f.* stock, supply; **—s en efectos** supply of articles of value
existir to exist
éxito *m.* success; outcome
ex-juez *m.* ex-judge
exorbitante exorbitant, excessive
expansión *f.* expansion, relaxation

expediente *m.* document, report
explicación *f.* explanation, lecture, lesson
explicar to explain; **—se** to explain one's self; to comprehend; — **sus conferencias** to lecture
expresión *f.* expression
expresivo, -a expressive; affectionate
expreso *m.* express (train)
extender to extend, reach (*or* stretch) out
externo, -a external
extraer to extract, take out
extranjero, -a foreign; *n. m.* foreign country; **por el —** abroad
extrañarse to be surprised; to wonder
extraño, -a strange, unusual
extraordinario, -a extraordinary
extremo *m.* end, extreme

F

fabricar to make
fácil easy; probable
facilidad *f.* facility
facilitar to facilitate, supply
Fagera (*or* **Fajera**) (*one of the old city gates of Santiago*)
fajo *m.* sheaf
falta *f.* lack, want, absence; shortcoming, fault, mistake; **hacer —** to need; **me hacen muchísima —** I need very much
faltar to lack, be missing, fail, be absent; **nos faltan** we lack
fallar to judge, settle
fama *f.* fame, reputation
familia *f.* family
famoso, -a famous
fámulo, -a *m. and f.* servant
fantasía *f.* fancy, imagination
Faramello (*a small village belonging to the municipality of Rois, to the southwest of Santiago*)
farol *m.* (street-)lamp
fastidiar to annoy, bother, bore
favor *m.* favor; **a — de** in favor of, to the advantage of; **haz el — de** please
favorecer to favor; to become, be becoming
favorito, -a favorite
fe *f.* faith
fecundo, -a fecund, prolific
feíño, -a (*Galician dim. of* **feo**) ugly
felicidad *f.* happiness; **muchas —es** the best of luck
felicitar to congratulate

feliz (*pl.* **felices**) happy
femenil feminine
femenino, -a feminine
fénix *m.* phoenix; **— de los camareros** prince of waiters
fenómeno *m.* phenomenon, marvel
feo, -a ugly
Fernández (*a common family name*)
ferrocarril *m.* railroad
fértil fertile
fervoroso, -a fervent, ardent
fiado, -a (*p.p. of* **fiar**) trusting; **— en** trusting
fiera *f.* beast
fiero, -a fierce, savage, rough; *n. f.* wild beast
fiesta *f.* holiday, feast, festival; **día de —** holiday, feast day
figura *f.* figure, appearance
figurarse to imagine, guess, pretend (*to one's self*)
fijar to fix, establish, set aside; **—se** to notice, pay attention
fijo, -a fixed
fila *f.* row, line, file
filiación *f.* filiation
filigrana *f.* filigree
filiño, -a (*Galician*) *m. and f.* son; daughter; my boy; my girl
filo *m.* edge; **al — de las siete y media** at exactly seven-thirty
filliño, -a *see* **filiño**
fin *m.* end; **en —** in short, finally
final final, last; conclusive; *n. m.* end
finamente *adv.* politely, courteously
fingir to pretend, feign; **—se** to pretend to be
finura *f.* courtesy, fine manners; **andar con —s** to be (too) polite
firma *f.* signature; **presentar a la —** to present for signature
firmar to sign
firme firm(ly), resolute(ly); **de —** *see* **rabiar**
firmeza *f.* firmness, constancy
físico, -a physical
flamante resplendent, brand-new
flemático, -a phlegmatic
flor *f.* flower; model, example
florido, -a flowery
flúido, -a fluid; fluent
fogosidad *f.* (excessive) spirit, recklessness
folgo (*Galician*) *m.* breath; **sin —s** out of breath, "knocked out"
fonda *f.* hotel, inn

fondo *m.* bottom
forastero, -a *m. and f.* stranger
forense forensic
formal serious, steady, formal, mature, dignified, proper
formalidad *f.* seriousness, dignity
formar to form, make
formidable tremendous, formidable
formulista *m.* formulist (*one depending upon or attached to formulas*)
forrado, -a upholstered
fortuna *f.* fortune, luck; **estar bien de —** to be well-to-do; **por —** fortunately
frac *m.* dress coat, evening clothes
fraguar to forge; to contrive, draw up
fraile *m.* monk
francés, -esa French
Franco (*name of an important street in the southwestern part of Santiago*)
frase *f.* sentence, phrase; style
frecuentemente *adv.* frequently
frente *m. and f.* forehead; **— a** opposite; **al — de** at the head of
fresco, -a fresh, new; (*of the mouth*) rosy; **dinero —** money "from home"
frescura *f.* coolness
frito, -a (*p.p.* of freír) fried; **traer —** to bother to death
fruta *f.* fruit
fuego *m.* fire
fuente *f.* spring, fountain
fuera *adv.* outside; **— de** besides; **— de ahí** outside of that, otherwise
fuerte strong, violent
fuertemente *adv.* strongly, firmly
fuerza *f.* strength, force; **a — de** by means of, with
Fulano de Tal So and So
fumar to smoke
funcionario *m.* functionary
fundamento *m.* foundation, support
funesto, -a deplorable, lamentable
fungueiro (*Galician*) *m.* club, stake
furioso, -a furious, enraged, fierce(ly)
furor *m.* fury, rage
fusia *f.* fuchsia
futuro, -a future

G

gabán *m.* overcoat; **— de verano** light overcoat
gachó *m.* fellow

gala *f.* gala attire, full dress
galería *f.* gallery, corridor
Galicia *f.* (*a region of Spain, formerly a kingdom, composed of the four provinces of La Coruña, Orense, Lugo, and Pontevedra. It occupies the extreme northwestern corner of the Peninsula. The country, which is well watered, mountainous, and beautiful, is sometimes called the Spanish Switzerland. Its people are intelligent, honest, and industrious, fine specimens physically, and inclined to sentimentality*)
galimatías *m.* gibberish, jargon
gallardamente *adv.* gallantly
gallardía *f.* gracefulness
gallego, -a Galician; *n. m. and f.* Galician
gallinero *m.* gallery; (*lit.*) hen-house *or* hen-roost
gana *f.* inclination, liking, desire; **tener —s de** to like (to), want (to); **tener —s de broma** to feel like joking
ganado *m.* cattle, cows
ganar to gain, make (*a profit*), win
Gandario (*a village in the Province of La Coruña, municipality of Bergondo*)
garantizar to guarantee
garganta *f.* throat
gasa *f.* gauze
gaseoso, -a gaseous; **—as** (*bottles of*) carbonated water *or* soda water (*whether flavored or not*)
gastar to spend (money), use; **— broma a** to make a joke on
gato *m.* cat
gemelos *m. pl.* opera glasses
gemir to groan, creak
generalmente *adv.* generally
género *m.* kind; way
genio *m.* disposition, genius
gente *f.* people
gentil handsome, attractive
gentileza *f.* grace, gentility
geráneo *m.* geranium
Gerardo Gerald
gesto *m.* gesture
gimió *see* **gemir**
gitano, -a *m. and f.* gypsy
globo *m.* balloon
gloria *f.* glory, heaven; (*see note to p. 49, l. 19*)
golpe *m.* blow, tap; **de —** with a bang; **— de tos** fit of coughing
golpear to pound
gordo, -a fat, stout

gorrión *m.* sparrow
gota *f.* drop
gozar to enjoy
gozo *m.* joy
gozoso, -a joyous(ly)
gracia *f.* grace; **—s** thanks, thank you
gracioso, -a amusing, funny; gracious, charming; graceful
grado *m.* degree; pleasure; **de buen —** willingly; **examinarse de —** to take one's examination for a degree
gráfico, -a graphic, vivid
gran *see* **grande**
Granada Granada (*a city of some 82,000 inhabitants, capital of the province of the same name in southern Spain. It contains the Alhambra and many artistic monuments, particularly of the Moorish civilization*) **Rendición de —** (*a celebrated picture by the Spanish painter Pradilla y Ortiz, q.v.*)
grande large, great, big; **así de —** so big (*accompanied by a gesture*)
grandioso, -a magnificent, splendid
grandísimo, -a very great, big
grasa *f.* grease
grasiento, -a greasy, oily
grato, -a pleasant, agreeable
grave serious, grave
gris gray
gritar to shout, cry (out)
grito *m.* cry, shout
grosero, -a rude, coarse
grotesco, -a grotesque
grueso, -a thick, fat, stout, heavy
grupo *m.* group
guante *m.* glove
guapo, -a pretty, attractive, beautiful
guardar to put away, keep; **—se** to put away, put back
guardarropa *f.* wardrobe
guardia *m. and f.* guard, police
guarecido, -a protected, hidden
guasón, -ona witty, satirical; *as n.* joker
guiar to guide, conduct
guiñar to wink
guitarra *f.* guitar
gustar to please, like; **me gusta** I like
gusto *m.* taste, pleasure; **a —** comfortable, congenially located
gustoso, -a pleasant; willing(ly)

H

haber to have, bear (*a child*); *impersonal* **hay (había, etc.)** there is (was, were, etc.); **— de** + *inf.* to be (about) to, have to; **habiendo en el mundo** when there were in the world; **que Dios haya** may she rest in peace; **habías de obedecerme** you would obey me; **hela ahí (aquí)** there (here) it is; **72 horas ha** 72 hours ago; **había que oír** you should have heard; *n. m.* property, possession; *see* **apuntar**

habilidad *f.* ability, talent

hábilmente *adv.* cleverly, dexterously

habitación *f.* habitation, room

habitante *m. and f.* inhabitant, resident

hablador, -ora talkative, loquacious

hablar to speak, talk; (*in popular speech*) to say; *n. m.* speech

hacer to do, make; to play; **—se** to become; **—se mal** to hurt one's self; **hace unos días** a few days ago

hacia *prep.* toward

hacienda *f.* estate; **mucha y buena —** a large and fine estate

hada *f.* fairy

hallar to find; **—se** to be, find one's self

hambre *f.* hunger

hambriento, -a hungry; **¡—s!** good-for-nothings, scoundrels

harapiento, -a ragged

hasta *prep.* until, (up) to; even; toward; **— que** until

hay (*impersonal* **haber**) there is *or* are; **¿qué —?** what's the news? what's the matter? **— que** one must, it is necessary

haz *m. and f.* face (*of the earth*)

hazaña *f.* deed

he *see* **haber; — aquí que** so it was that

hebra *f.* fiber; thread (*of a discourse*)

hecho *m.* deed, fact

heliotropo *m.* heliotrope

heredar to inherit

herejía *f.* heresy; insult

herencia *f.* inheritance

hermano, -a *m. and f.* brother; sister

herméticamente *adv.* hermetically, tightly

hermosísimo, -a very beautiful

hermoso, -a beautiful, fine
Herodes Herod "the Great" (*king of the Jews at the end of the first century B.C.*)
héroe *m.* hero
heroica, -a heroic
Herradura (*a* **"paseo"** *in Santiago which surrounds the church of Santa Susana*)
herraje *m.* iron, iron-work; **—s viejos** old iron
herrumbroso, -a rusty; crabbed
hiena *f.* hyena
hierático, -a hieratic; formal; **todo lo más — y solemne que pudo** as formally and solemnly as possible
higuera *f.* fig-tree
hijo, -a *m. and f.* son; daughter
hilo *m.* thread, wire; *see* **telegrafía**
hilvanar to draw up, put together, plan
himno *m.* hymn
hipocríticamente *adv.* hypocritically
hircano, -a Hyrcanian, Asiatic
historia *f.* history
histórico, -a historic
hocico *m.* snout (*of an animal*), nose (*applied to persons the term is very inelegant*)
hoja *f.* leaf
hom (*Galician*) = **hombre**
hombre *m.* man; **¡—!** man alive!
hombría: — de bien honesty, honor
hombro *m.* shoulder
homenaje *m.* homage, tribute
Homero Homer
hondo, -a deep
hongo *m.* derby hat
honra *f.* honor
honrar to honor
hora *f.* hour; time; **—s** hours, time; **a estas —s** at this moment; **a toda —** at all times, always; **a todas —s** continually, always
Hórreo (*name of a street in the southern part of Santiago*)
horroroso, -a horrible, terrifying
hospedaje *m.* lodging; **compañeros de —** fellow-lodgers
hospicio *m.* orphan asylum; poor-house
hospital *m.* almshouse; hospital
hoy *adv.* today
huele *see* **oler**
huerta *f.* garden

huerto *m.* orchard
huésped, -a *m. and f.* guest, lodger; host; **casa de huéspedes** boarding house
huir to flee
humanizar to humanize, soften
humeante smoking, steaming
humor *m.* humor; temper; **buen —** merriment, jollity, good humor; **mal —** ill humor, anger
humorista humorous; *n. m.* humorist
hundido, -a sunk; (*of a hat*) pulled down

I

ida *f.* going, way out *or* to
iglesia *f.* church
ignorar to be ignorant, not know; **—se** to be unknown
igual equal, the same; **— a** like
ilusión *f.* illusion, fancy
iluso, -a deluded
ilustre illustrious, distinguished
imagen *f.* image, figure
imaginación *f.* imagination, illusion; thought
imaginar to imagine
imbécil *m.* imbecile
imbecilidad *f.* imbecility
imitar to imitate
impaciencia *f.* impatience
impaciente impatient(ly)
impasible impassive(ly)
impedir to impede, prevent
imperativo, -a imperative(ly)
imperdible *m.* pin, brooch
impermeable waterproof; *as n. m.* raincoat, mackintosh
impertinente impertinent
impetrar to entreat, ask for
implacable implacable, relentless(ly)
implantar to establish, graft
imponente imposing, formidable
imponer to impose, establish
importancia *f.* importance; **de —** important
importar to matter, be important; **no importa** no matter, it doesn't matter
impossibiliam (*Latin*) impossible
imposibilitar to unfit, disable
imposible impossible
imposición *f.* imposition; order
impresión *f.* impression
impresionable impressionable, susceptible
impulso *m.* impulse; effort
inacción, *f.* inaction, idleness
inaguantable unbearable
inamovible unremovable
inaugurar to inaugurate

incansable tireless(ly)
incertidumbre *f.* uncertainty
incesantemente *adv.* incessantly, continually
incipiente incipient
inclinación *f.* inclination, nod
incluir to include, inclose
incoherente incoherent
incomodar to disturb; **—se** to get angry
inconveniente *m.* objection, difficulty
incorrecto, -a incorrect, unconventional
incorregible incorrigible
inda (*Galician*) = **todavía, aún; a pesar de todo**
indestronable firmly seated
indicar to indicate, point out; **¿quién más indicado que tú?** who more appropriate than you?
indígena *m. and f.* native; resident
indignado, -a indignant(ly)
indignidad *f.* indignity
indigno, -a unworthy, despicable
indisponer to create prejudice against, "get in bad"
indulgencia *f.* indulgence, tolerance
indumentaria *f.* apparel, clothes
industria *f.* industry
inédito, -a unpublished, unexhibited
ineducado, -a ill-bred, vulgar
inefable ineffable, unutterable
inexperiencia *f.* inexperience
infantil childish
infeliz unhappy; *n. m. and f.* poor fellow; poor girl; poor devil
Inferniño (*name of a street in the western part of Santiago, one of a series which forms a rough circle around the older part of the city*)
ínfimo, -a vile; very inferior
infinidad *f.* infinite number, infinity
inflamable inflammable
infracción *f.* breach
infringir to infringe, break
ingeniería *f.* engineering
ingenio *m.* wit, genius
ingenioso, -a ingenious, clever
ingenuo, -a naïve, ingenuous
inglés, -esa English
ininteligible unintelligible
injusticia *f.* injustice
inmediatamente *adv.* immediately (afterward)
inmediato, -a next, near-by, immediate, nearest
inmóvil motionless
inocencia *f.* innocence

inocente innocent
inolvidable unforgettable, not to be forgotten
inquietud *f.* anxiety, restlessness
inquieto, -a restless, anxious
inseguro, -a uncertain
insensiblemente *adv.* insensibly, gradually
insigne distinguished
insignificancia *f.* insignificance, triviality
insistencia *f.* insistence, persistence; **nueva —** a second attempt
insistir to insist, persist
inspirar to inspire
instalar to instal
instancia *f.* instance; **juez de primera —** judge of the primary court of claims
Instituta *f.* Institute (*see* **Pandectas**)
instituto *m.* institute, secondary school
insubstancial unsubstantial, inane
insultar to insult
intacto, -a intact
íntegro, -a entire, intact
intelectual intellectual
intención *f.* intention, intent; **con mala —** on purpose (*to make trouble*)
intenso, -a intense; strong
intentar to try, attempt, undertake
intento *m.* intent, attempt
interés *m.* interest
interesado, -a interested(ly), with interest
interesante interesting
interesar to interest
interior *m.* interior; middle compartment (*of a coach*)
interlocutor *m.* interlocutor, vis-à-vis
interpelar to interpellate, break in; to address
interpretar to interpret
intérprete *m.* interpreter
interrogar to question, query, ask
interrumpir to interrupt
intervalo *m.* interval
intervenir to intervene
íntimo, -a intimate, small (*i.e., limited to the family and friends*)
intrigadísimo, -a much interested *or* intrigued
inútil useless, in vain
invencible unconquerable, irresistible
inventar to invent
inverosímil incredible; terrible, impossible
investirse (con) to put on
invierno *m.* winter
invitar to invite

ir to go; to be; (*as auxiliary with present participle*) to be; e.g., **fueron penetrando** were entering; **ir bien (a alguno)** to get along well; **voy allá** I'm coming; **vaya por el caldiño** the broth will do; **vaya una razón** that's a fine reason; **vaya si irías bien con ella** she would suit you fine; ¡**vaya**! well! **vaya por el peso** all right, here is a dollar; **que le vaya bien** may all go well with you
ira *f.* wrath, anger
irguióse *see* **erguirse**
irónico, -a ironical
irritar to irritate, annoy
irrumpir (*a word not found in the usual dictionaries*) to break (into), break through

J

jacarandoso, -a blithe, merry
Jacobo (de Porta Ravennate; *a celebrated Italian jurisconsult of the twelfth century, author of various commentaries on Roman law*)
jamón *m.* ham
jardín *m.* garden
jaspe *m.* jasper
Javier Xavier
jazmín *m.* jasmine
je, je ha, ha
jefe *m.* chief, commander, head
Jesús Jesus; ¡—! heavens!
jilguero *m.* linnet
joven young; *as n.* (young) girl; youth
joya *f.* jewel, gem, art treasure
Juan John
jubiloso, -a jubilant(ly), gleeful(ly), cheerful(ly)
judío, -a *m. and f.* Jew; Jewess
juerga *f.* pleasure; dissipation; **profesionales de la —** professional pleasure-seekers
jueves *m.* Thursday
juez *m.* judge; **va de —** is going as judge
jugar to play, gamble, stake
juguetear to toy, play (with)
junio *m.* June
juntar to join; **—se** to join (in), get together, combine
junto (a) *adv. and prep.* close (to), by; **—s** together
juramento *m.* oath
jurar to swear
jurídico, -a juridical, legal

jurisdicción *f.* jurisdiction; **meterse en — ajena** to meddle in other people's business
Justiniano Justinian (*483–565, emperor of the Eastern Roman Empire, who was responsible for the compilation of the Corpus Juris Civilis*) (*see* **Pandectas**)
juvenil youthful
juventud *f.* youth; young men's society
juzgar to judge

K

kilómetro *m.* kilometer

L

labio *m.* lip
labor *f.* work
lacito (*dim. of* **lazo**) *m.* bow
lado *m.* side; **al — de** compared with; **a su —** beside him; **hacia este —** this way, in this direction
ladrillo *m.* brick
ladrón *m.* robber, thief; rascal
lágrima *f.* tear
lanzar to hurl, throw; **—se** to rush, hasten
lánguidamente *adv.* languidly
largamente *adv.* at length
largo, -a long; **a lo —** along
larguísimo, -a very long
lástima *f.* pity, sympathy; **me ha dado — verles** I hated to see you
lastimero, -a mournful, pitiful
lata *f.* tin, can; (*figuratively*) nuisance
latín *m.* Latin; **latines** Latin studies
laurel *m.* laurel; **los —es** (*name of a street in Santiago*)
leal loyal
lección *f.* lesson; **¿qué — traemos?** what's the lesson (*for tomorrow*)? **preguntar la —** to quiz, ask questions on the lesson
lectura *f.* reading
leer to read
legoeiro (*Galician*) *m.* road-mender
legua *f.* league
leguleyesco, -a pseudo-legal
leiriña (*Galician*) *f.* land, farm
lejano, -a distant
lejos *adv.* far
lengua *f.* tongue, language
lente *m.* lens; **—s** glasses
lento, -a slow
letra *f.* letter; *see* **pie**

levantar to raise, lift up, build; —**se** to get up; — **el campo** to abandon the place
leve light, small, slight
levita *f.* frock coat; **de** — in a frock coat, formally dressed
lex talionis (*Latin*) the law of retaliation (*"an eye for an eye, a tooth for a tooth"*)
ley *f.* law
liar to tie; **liada al cuerpo** wound around the body
libertad *f.* liberty
librar to free
libre free, safe
Libredón (*name of a newspaper*)
librería *f.* bookstore
librillo (*dim. of* **libro**) *m.* little book; — **de papel de fumar** "book" of cigarette papers
libro *m.* book
licenciatura *f.* degree of licentiate (*this is the second degree in Spanish universities, corresponding roughly to the Master's degree*); *see* **ejercicio**
ligeramente *adv.* lightly, slightly; **cenar** — to eat a light supper
ligero, -a swift(ly), rapid(ly)
limitar to limit
limpiar to clean, wipe, clear
lindeza *f.* neatness, prettiness; insult
lindo, -a pretty, perfect, lovely
línea *f.* line
lira *f.* lyre, (poetic) inspiration
lírico, -a lyric, lyrical
lista *f.* list; *see* **pasar**
listado, -a striped
listo, -a bright, quick, clever
liviano, -a light, slight
localidad *f.* locality, place
loco, -a crazy, insane; *n. m. and f.* lunatic; **casa de —s** insane asylum; **¡qué —!** how crazy!
locura *f.* madness; foolishness
Lohengrín Lohengrin (*name of an opera by Wagner*)
López: Joaquín María de López ([*1798–1855*] *a celebrated Spanish jurisconsult*)
lorito (*dim. of* **loro**) *m.* parrot
loureiros (*Galician*) = **laureles**
lucido, -a brilliant
lucir to exhibit, show off
lucha *f.* fight, struggle
luchar to struggle, fight

luego *adv.* then, presently, afterward, later on; at once; besides; **¿y —?** what (then)? **desde —** immediately, of course; **hasta —** see you later

Lugo (*one of the four provinces of the ancient kingdom of Galicia*)

luminoso, -a luminous, brilliant

luna *f.* moon; **— de miel** honeymoon

luz *f.* (*pl.* **luces**) light

LL

llamador *m.* knocker

llamar to call, summon; to knock; **— la atención** to attract one's attention

llave *f.* key

lle (*Galician*) = **le**

llegada *f.* arrival

llegar to come, arrive; to come up to, equal; to reach; **no — a nada** to amount to nothing; **hacer —** to convey, carry; **— a ministro** to come to be a minister

llenar to fill

lleno, -a full, covered

llevar to carry, take, win, lead, conduct; to wear; to raise; to spend; to get; to bring; to have; **¿Qué te llevaron?** What did they steal from you? **—se** to take, steal, take away; **llevo en Santiago siete años** I have been seven years in Santiago; **lleva toda la carrera** has passed the whole course; **— puesto** to wear

llorar to weep

llover to rain

llovizna *f.* drizzle, mist

lluvia *f.* rain

M

macarónico, -a burlesque

macizo, -a solid, massive

madera *f.* wood; **—s** wooden shutters

madre *f.* mother

madreselva *f.* honeysuckle

Madrid (*capital of Spain*)

madrileño, -a of Madrid; *n. m. and f.* native of Madrid

madrina *f.* godmother

madrugada *f.* dawn

magnífico, -a magnificent

mago, -a *m. and f.* magician

Mahía (*name of a small village not far from Santiago to the southwest*)

majadero *m.* good-for-nothing, "dumb-bell"

mal *adv.* badly, ill; **no estaba**

— de figura he was not bad looking; *n. m.* evil, illness, fault
Malasia *f.* Malaysia
malaventurado, -a unlucky, unfortunate
maldad *f.* wickedness, badness
maldecir (de) to curse
maldito, -a (*p.p. of* **maldecir**) cursed; ¡**— sea**! curse (it)! **no . . . —** not any
maleta *f.* bag
malhumorado, -a ill-humored, cross
malo, -a bad
malpocado, -a (*Galician*) *m. and f.* poor fellow; poor girl
malsín *m.* villain, rascal
malva *f.* mallow; (*of a person*) meek, mild
mamá *f.* mother, mamma
mamotreto *m.* big book, tome
manar to flow (from), drip
mancha *f.* spot, stain
mandar to order, command
mandato *m.* mandate, order
manera *f.* manner, way; **a — de** like; **de — que** so that
manga *f.* sleeve
manía *f.* mania, craze
manjar *m.* food, dainty
mano *f.* hand; **en su — lo tiene** it lies in your power
Manolé (*name of a popular song*)
manso, -a gentle, meek; *as adv.* gently
mantener to sustain, keep (up)
manteo *m.* long cloak, mantle
mantón *m.* shawl; **— de Manila** Manila shawl (*these are often very handsomely embroidered and elaborate*)
mañana *f.* morning; **por la —** in the morning; *as adv.* tomorrow; **pasado —** day after tomorrow
máquina *f.* machine
mar *m. and f.* sea; *as adv.* **la — (de)** very (much), many
maravilloso, -a wonderful
marcar to mark, indicate
marcial martial
marcha *f.* march, speed; departure
marchar to go (away); to move, function; **—se** to go (away); **—se de paseo** to go for a walk
María Mary
marido *m.* husband
marino, -a marine; **azul —** navy blue
mariñano, -a of the Mariñas, *q.v.*
Mariñas *see* **Betanzos**

mármol *m.* marble
maroma *f.* rope
marqués *m.* marquis
marras: de — former, the same as before
martillo *m.* hammer
mas *conj.* but
más more, any more, other; **a** lot of; **y —** and besides, more too; **no — que** nothing but
masculino, -a masculine
masón *m.* mason; **taberna del Masón** (*name of a tavern in Santiago*)
matemática *f.* mathematics; **—s** (*coll.*) learning, science
matemático *m.* mathematician
materia *f.* matter, matters, material
materno, -a maternal
matrimonial matrimonial; domestic
matrimonio *m.* marriage
maullido *m.* mew, meow; **dar —s** to mew, meow
máxime *adv.* especially
mayo *m.* May
mayor greater, larger; important; **— edad** full age, majority; **llegar a la — edad** to become of age, reach one's majority; **el (la) —** greatest; *see* **prestar**
mayoral *m.* stage driver
mayoría *f.* majority; **en su —** for the most part
medalla *f.* medal
medicina *f.* medicine
médico *m.* doctor, physician
medida *f.* measure; **a —** in proportion, as
medir to measure
medio, -a half, middle, middle-class; **—día** noon; **las tres y media** half past three; **por en —** in the middle
medio *m.* means; **—s** means, money
meigo, -a (*Galician*) bewitching
mejor better; **el (la) —** best; **a lo —** when least expected
mejorar to improve
melancólico, -a melancholy
melifluo, -a mellifluous, honeyed
memoria *f.* memory, recollection
menor less
menos less; **el —** least; **(por) lo —** at least; **al —** at least; **nada — no** less; **— de** except; **todo —** anything rather than
menta *f.* mint
menudear to repeat; (*of missiles*) to rain, fall thickly

menudo, -a little, fine
mercado *m.* market, marketplace
mercancía *f.* merchandise, goods
mercantil mercantile; *n. m.* commercial law
merced *f.* favor, mercy; — **a** thanks to
Mercedario, -a *m. and f.* Mercedarian (*a member of the Order of the Blessed Virgin Mary of Mercy; the convent of the Order in Santiago is a building of austere beauty*)
merecedor, -a worthy
merecer to deserve, merit
mérito *m.* merit; **hacer —s** to win favor *or* credit; **por — de** because of
mes *m.* month
mesa *f.* table
mesada *f.* (monthly) allowance
metafísica *f.* metaphysics
metáfora *f.* metaphor
metálico, -a metallic; *n. m.* cash
meter to put; **—se** to go; to interfere; **—se en** to enter, get into; to patronize; **— su cuerpo en** to wear; **metido en** wearing
mezquino, -a poor, miserable
Micronesia *f.* Micronesia (*a name given to certain groups of islands north of Polynesia*)
michiño *m.* kitty, pussy
miedo *m.* fear; **tomarles —** to be afraid of them; *see* **pasar**; **¡qué —!** how alarming!
miel *f.* honey; *see* **luna**
mientras *conj.* while; — **que** while; — **no** until
milagro *m.* miracle
milagrosamente *adv.* miraculously
millón *m.* million
mímico, -a mimic, pantomimic
Minganesia (*this is a word coined in imitation of* **Malasia, Micronesia,** *etc.; it is meaningless*)
ministro *m.* minister
minuciosamente *adv.* minutely, painstakingly
minúsculo, -a small, insignificant
minuto *m.* minute
Miño (*name of a village and a river in the Province of La Coruña*)
mirada *f.* glance, look
mirador *m.* observatory; walk (*especially one having a fine view*)

mirar to look (at), look upon; *n. m.* look, glance
mirlo *m.* blackbird
misa *f.* mass
miseria *f.* wretchedness, poverty; trifle, pittance
mísero, -a wretched
misión *f.* mission, duty
misiva *f.* missive, letter
mismo, -a same, very; **una —a clase** one and the same kind; **ahora —** right now; **es lo —** it is all the same, it doesn't matter; *adv.* literally
misterioso, -a mysterious
místico, -a mystical
mitad *f.* half; middle; **en — de** in the midst of
mitigar to mitigate, lessen
mitra *f.* miter
mitrado, -a mitered, wearing a miter
mochuelo *m.* owl
moda *f.* style, fashion; **a la —** in the style
modelo *m.* model
Modestino: Herennius Modestinus (*a Roman jurisconsult of the third century A.D. He was the author of various legal works*)
modo *m.* way; **de — que** in a way that, so that; **de ese —** like that, in that way; **de ningún —** (not) at all; **de tal —** in such a way; **a —** be prudent *or* moderate, restrain yourself
mohoso, -a moldy, rusty
molestar to annoy, bother
mollete *m.* loaf
momento *m.* moment; **de un — a otro** momentarily, at any moment
monarca *m.* monarch, ruler
Moncha (*dim. of* **Ramona**)
moneda *f.* coin
Monelos (*a village of the Province of La Coruña*)
monja *f.* nun
monjita (*dim. of* **monja**) *f.* nun
monopolio *m.* monopoly
monstruo, -a huge, monstruous
monte *m.* monte (*a card game*)
Montero Ríos: Eugenio Montero Ríos ([*1832–1914*] *a liberal statesman and jurist who was for a time in disfavor with the clergy because he favored the separation of church and state. Montero Ríos negotiated the treaty of peace with the United States after the Spanish-American War*)

montón *m.* heap, pile; **a montones** innumerable, by the dozen
monumento *m.* monument
morcilludo, -a fat
morder to bite, chew
mordisquear to bite, gnaw
moreniño, -a (*Galician dim. of* **moreno**) dark
morir to die; **mueran** death to
morriñoso, -a (*Galician*) sad
Morujo (*a village in the Province of La Coruña*)
mosca *f.* fly; goatee
mostrar to show, point to
mote *m.* nickname
motear to speckle; to dot; **moteado** dotted
mover to move; **—se** to move, stir
movimiento *m.* movement; impulse
mozo, -a *m. and f.* servant; youth; girl
muchacho, -a *m. and f.* boy; girl
muchachote *m.* (big) fellow, (large) boy
muchísimo, -a very much
mucho, -a much; **—s** many; *as adv.* much, a great deal, a lot; very; **por — que** however much
mudar to change
mudo, -a mute, dumb
mueca *f.* grimace
muerte *f.* death; **— de hombre** matter of life and death
muerto, -a (*p.p. of* **morir**) dead; **muerta hacía poco más de dos años** who had died a little more than two years ago; **muerto** *n. m.* dead body; **— soy** I'm done for
muestra *f.* sign, demonstration
mugre *f.* grime, dirt
mujer *f.* woman, wife
mujerzuela *f.* woman; loose woman
muleta *f.* red cloth used by bullfighters
multicolor many-colored, variegated; (*of hair*) grizzled
mundo *m.* world; **el de más** — the most sophisticated; **todo el** — everybody
municipal municipal; *n. m.* policeman; **jefe de los — es** chief of police
municipio *m.* municipality, municipal government
murallón *m.* wall
murmullo *m.* murmur
murmurador, -ora *adj.* gossiping
murmurar to murmur, mutter; to gossip

murria *f.* fit of blues, depression
musa *f.* muse
música *f.* music; band
músico-lírico-oratorio, -a musical, lyrical, and oratorical
mutis *m.* exit; **hacer —** to go out from, leave, exit
muy *adv.* very; **la — coqueta** the big flirt

N

n'a (*Galician*) = **en la**
nada nothing, (not) anything, nothing to speak of; *as interj.* no use! **— de maldiciones** no curses; **más que —** most of all; **— de eso** not at all
nadar to swim
nadie *pron.* no one, nobody
natural natural; *as n. m.* native; nature; **el — de uno** one's nature, my nature
naturaleza *f.* nature
navaja *f.* pocketknife
necesario, -a necessary
necesitado, -a *m. and f.* one in need
necesitar to need
neciamente *adv.* foolishly
negar to deny, disagree; **—se** to refuse
negocio *m.* business
negro, -a black, dark; **me veo —** I'll have a hard time
negruzco, -a blackish, dark
nerviosidad *f.* nervousness
nervioso, -a nervous(ly)
ni *conj.* neither, nor; not even
nido *m.* nest
ninguno, -a no, none, not one, not any; *pron.* none, no one, not anyone
niño, -a *m. and f.* child, boy; girl
n'o (*Galician*) = **en el**
no no, not; ¿—? is it? are you? etc.
noche *f.* night; **de —** at night; **es de —** it is night
noite (*Galician*) = **noche**
nombrar to name, christen
nombre *m.* name
non odd, uneven; **el —** the odd one
norte *m.* north
nota *f.* note, grade, slip on which a grade is written
notabilísimo, -a very extraordinary, unusual
notable notable, excellent; "B" (*the next to the highest grade*)
notario *m.* notary
noticia *f.* news; **—s** news

notificación *f.* notification
novato *m.* beginner, freshman
novedad *f.* novelty, innovation
novela *f.* novel; **Novelas** *see* **Pandectas**
novelucha *f.* (poor) novel
novena *f.* novena (*a nine days' devotion*)
novia *f.* fiancée, bride
novillero *m.* bullfighter; one who cuts classes (*see note to p. 69, ll. 2–3*)
novillo *m.* young bull; **hacer —s** to cut class, play hookey
novio, -a *m. and f.* fiancé; fiancée; bridegroom; bride; lover, sweetheart; **novios** bride and groom
nube *f.* cloud
nublado *m.* storm cloud
nublar to cloud; **—se** to be blasted
nudo *m.* knot
nuevamente *adv.* again
nuevecito, -a (*dim. of* **nuevo**) (brand) new
nuevo, -a new; **de nuevo** again; *n. f.* news; **la buena nueva** Christianity, the gospel
número *m.* number
nunca *adv.* never, not ever, ever

O

obedecer to obey
obeso, -a fat, obese
objetar to object
obligación *f.* duty, obligation
obligado *m.* obligato (*music*)
obligar to oblige, force, compel
obra *f.* work; play
obscuridad *f.* obscurity, darkness
obscuro, -a dark, obscure
observar to observe, watch
obtener to obtain, receive
ocasión *f.* occasion, opportunity
octubre *m.* October
ocultar to conceal, hide
ocupación *f.* occupation, duty; **camino para sus ocupaciones** the way to his work
ocupar to occupy
ocurrir to occur, happen; **¿qué ocurre?** what's going on? **—se** to suggest itself, occur
odiar to hate
odio *m.* hatred, detestation; object of hate
odioso, -a hateful, odious
ofender to offend, wound
oficio *m.* office, duty
oficioso, -a officious; accommodating
ofrecer to offer, promise

oído *m.* ear
oír to hear
ojillo (*dim. of* **ojo**) *m.* (small) eye
ojo *m.* eye; **con —** prudently; **andarse con —** to be careful; ¡—! be careful! look out! **poner los —s en** to look at; **abre el —** be careful, look out
ola *f.* wave
oler to smell; **me huele mal** it looks bad to me
olor *m.* smell
olvidar to forget, neglect; **—se** to forget; **se me olvidó** I forgot
operación *f.* operation
oponer to oppose
oportunamente *adv.* opportunely
oportunidad *f.* opportunity
oposición *f.*: **oposiciones** competition for a professorship, solicitorship, or the like; **hacer oposiciones** to present (and defend) one's candidacy for an office (*of the nature indicated above*)
optimismo *m.* optimism
optimista optimistic
ora *adv.* now, either; **— ... —** ... either . . . . or
orador *m.* orator
oratoria *f.* oratory
orden *m. and f.* order; **a las órdenes de usted** at your service
ordenar to order, command
Órdenes (*name of a town in the Province of La Coruña north of Santiago; about 7,500 inhabitants*)
oreja *f.* ear
orgulloso, -a proud
orfebre *m.* goldsmith, silversmith
orilla *f.* shore, bank
ornar to adorn
oso *m.* bear; suitor; **hacer el —** to court, "rush"
ostra *f.* oyster
ostrógodo (*the correct form is* **ostrogodo**) *m.* Ostrogoth
otorgar to agree to, consent; to give
otro, -a other, next, another; **lo —** the rest; **de unas en otras** from one thing to another
Outeiro (*name of a village in the Province of La Coruña*)

P

paciencia *f.* patience
pacientemente *adv.* patiently
pacífico, -a peaceful
padecer to suffer
padre *m.* father; priest; **—s** parents

padrenuestro *m.* paternoster, the Lord's prayer
padrino *m.* godfather
pagar to pay (for)
paifoquiño (*Galician slang*) *m.* dandy
paisaje *m.* landscape
paisanaje *m.* being of the same place (*or* country)
paisano, -a *m. and f.* (fellow-)countryman (*or* countrywoman)
paja *f.* straw
pajarito (*dim. of* **pájaro**) *m.* (little) bird
palabra *f.* word, promise; speech
paladar *m.* roof of the mouth, palate
palco *m.* box (*in a theater*)
Palencia (*one of the provinces of the north central part of Spain and its capital city*)
palmada *f.* slap; clap
pan *m.* bread
Pandectas *f. pl.* Pandects (*an abridgment of Roman law forming part of the Corpus Juris Civilis, promulgated by the Emperor Justinian, A.D. 528–534, which contained also the Novels, Codex or Code, and the Institutes*)
pánico *m.* panic, terror
paño *m.* cloth; **—s menores** underclothes
pañosa *f.* cloak, coat
pañuelo *m.* handkerchief
papá *m.* papa, father
papagayo *m.* parrot; (*slang*) wind-bag
papel *m.* paper; document; **— de fumar** cigarette paper
papeleta *f.* slip (*of paper*)
papelito (*dim. of* **papel**) *m.* paper, note
Papiniano: Emilius Papinianus (*a jurisconsult who lived in the time of Marcus Aurelius*)
par *m.* pair, couple
para *prep.* for, to, in order to; **— que** in order that, so that
paraguas *m.* umbrella
paraíso *m.* paradise
parar to stop, lodge, live; **pare usted de contar** that is all
pardo, -a brown
parecer to seem, appear; **¿os parece?** what do you think of that? "can you beat it"? (*slang*); **—se** to resemble; **¿le parece a usted?** do you agree?
pared *f.* wall

pareja *f.* couple, pair; **buena —** good-looking couple; **formar —** to form a partnership

pariente *m.* relative

párrafo *m.* paragraph

parroquiano, -a *m. and f.* customer, client

parte *f.* part, place; **en otra —** elsewhere; **por (a) todas —s** everywhere; **en ninguna —** (not) anywhere, nowhere

particular particular; peculiar, unusual; **no tiene nada de —** there is nothing strange about it

partida *f.* game

partido *m.* district

partir to leave, depart; to split, divide, break in two

parvuliño (*Galician*) *m.* child; simpleton

pasado, -a past, last

pasar to pass, spend; to happen; to send (*of money*); to go ahead, pass by; **— lista** to call the roll; **pasan cinco minutos de la hora** it is five minutes past the hour; **— por aquí** to come around here; **— el rato** to while away the time, kill time; **— mal rato** to have a bad time, be bored; **— plaza** to pass for; **— miedo** to be afraid; **—lo bien** to have a good time, enjoy one's self; **—se** to go

pasatiempo *m.* pastime

Pascuas *f. pl.* Easter

paseante *m.* stroller, promenader

pasear to walk (about), stroll; to take for a walk; **—se** to walk, take a walk; **— la calle** to walk in the street; **por —** for exercise; **—se bien** to have a good walk

paseo *m.* walk, promenade

pasillo *m.* corridor; aisle

pasión *f.* passion

paso *m.* pace, step; passage; **a los pocos —s** presently; **al —** on one's way; *see* **ceder**; **dar el —** to act; **abrir —** to make way; **volver sobre sus —s** to retrace one's steps, return

pasta *f.* paste; **buena —** good disposition

patacón *m.* dollar

paterno, -a paternal

patilla *f.* side whiskers

patio *m.* courtyard; parquet (*in a theater*)

patita (*dim. of* **pata**) *f.* foot (*of a bird or animal*)

pato *m.* duck

patria *f.* fatherland, country
patrona *f.* landlady
pausa *f.* pause
pausado, -a slow
pavero *m.* joker, rogue; *as adj.* comical, humorous
pavisosiño (*Galician*) silly, rattle-brained
pavor *m.* terror
pavoroso, -a terrible
paz (*pl.* **paces**) *f.* peace; **hacer las paces** to make peace, become reconciled; **y en —** and that's all there is to it
pecador, -ora sinful; *as n. m. and f.* sinner
pecar to sin; to offend
pecera *f.* fish globe, aquarium
pecho *m.* breast, chest
pedazo *m.* piece, bit
pedir to ask (for), demand; to seek
pedrea *f.* rain of stones, hailstorm
Pedro Peter
pegadito, -a (*dim.* of **pegado**) close to
pegar to stick; to strike; **—se** to stick; **— la hebra** to strike up a conversation; **—la con** to "go for," attack; **se me ha pegado** I have caught
peinar to comb, dress (*the hair*)
peineta *f.* comb
Pekín Peking
pelar to skin, peel; to cheat
pelear to fight, struggle
peligro *m.* danger, menace; **poner en —** to endanger
peligrosísimo, -a very dangerous
peligroso, -a dangerous
pelo *m.* hair; hair's breadth
pelotillero *m.* teacher's pet
peluca *f.* wig
peluquero *m.* barber, wigmaker
pellejo *m.* skin; *see* **estrecho**
pena *f.* pain, sorrow; punishment, trouble; **libre de —** free of one's troubles, "out of the woods"
penal penal; *n. m.* ***Penal*** book on penal law
pendant (*French*) *m.* counterpart, companion-piece
pendiente hanging
penetrado, -a (*p.p. of* **penetrar**) penetrated, impressed
penetrar to penetrate, enter
pensamiento *m.* thought, imagination
pensar to think (of), intend; **—en** to think of
pensativo, -a thoughtful

pensión *f.* pension, allowance
peña *f.* rock; solid mass, group
peón *m.* workman, laborer
peor worse; **el —** worst
pequeño, -a small, little
percal *m.* muslin, percale
perder to lose; to spoil, ruin; to waste; **poner perdido** to make a mess of, ruin
perdidamente *adv.* madly, desperately
perdido, -a *m. and f.* rake, dissipated person
perdonar to pardon, forgive, spare; **—le el duro** to let him off from (giving) the dollar
perdurable lasting
perezoso, -a lazy, idle; slow
periódico *m.* newspaper, periodical
periodista *m.* journalist
permanecer to remain, stay, be
permiso *m.* permission
permitir to permit, allow
pero *conj.* but
perpetuar to perpetuate
perro, -a *m. and f.* dog; **— gordo** ten-céntimo piece (two cents); **perra chica** five-céntimo piece (one cent)
persecución *f.* persecution, importunity
perseguir to pursue
persistente persistent
persona *f.* person
personaje *m.* personage, character
perversidad *f.* perversity
pesadilla *f.* nightmare, obsession
pesado, -a heavy, rough; tiresome
pesar *m.* grief, regret; **a — de** in spite of, notwithstanding
pesar to weigh; to cause regret *or* sorrow; **pese a** in spite of, notwithstanding
pescado *m.* fish
pescante *m.* box, driver's seat (*of a coach*)
peseta *f.* peseta (*nominally about eighteen cents*)
pesetilla (*dim. of* **peseta**) *f.*
peso *m.* weight; peso (*coin worth about fifty cents*); dollar
Peso (*name of a small street or alley in Santiago*)
peste *f.* pest, plague; **decir —s de** to speak ill of
pestillo *m.* latch (*of a door*); *see* **cuerda**
petición *f.* petition, plea; **a — unánime** at the unanimous request
pez *m.* fish

picado, -a marked, pitted
picar to prick; to bite, nibble (*of a fish*)
pícaro, -a roguish, mischievous; *n. m. and f.* rascal, rogue
pie *m.* foot; **en (de) —** standing; **al — de la letra** word for word, literally; **tomar —** to take occasion
piedad *f.* pity; **por —** be merciful
piedra *f.* stone
pierna *f.* leg
pignorable pawnable
pignoración *f.* pawning
Pilar (*name of a Renaissance church in Santiago, situated at the entrance of the Alameda*)
pillería *f.* (*band of*) rogues
pillete *m.* knave, rascal
pillo *m.* rascal
pingüe *adj.* rich
pino *m.* pine
pinta *f.* spot
pintado, -a painted; **me está que ni pintada** fits me as if it were made for me
pintar to paint, describe
pintoresco, -a picturesque
pintura *f.* painting, picture
piña *f.* punch, blow
piso *m.* floor, story
placer *m.* pleasure
plana *f.* page; **— mayor** general staff
planchar to iron, press, smooth
planta *f.* plant
plantarse (en) to reach, arrive at
plantear to establish, set; to bring out
plantígrado *m.* plantigrade (*zoölogical term used of animals which walk with the heel and sole of the foot on the ground, such as the bear and man*)
plastrón *m.* (large) cravat
plata *f.* silver; **en —** briefly, in a word
platea *f.* box (*in a theater*)
platería *f.* jeweler's shop; **Plaza de las Platerías** (*name of a square facing the south transept of the Cathedral of Santiago. It has a fountain in the center*)
plato *m.* plate
playa *f.* beach
plaza *f.* square; *see* **pasar**
plazo *m.* time
pleito *m.* suit (*at law*)
pliego *m.* sheet (of paper), folded paper
pluma *f.* pen; **hacer marchar la —** to write

poblacho *m.* town (*depreciative*)
poblachón *m.* (ugly) town
poblado, -a thick, heavy
poblar to populate, fill; **—se** to fill
pobre poor; *as n.* poor, pauper, beggar
pobriño, -a (*Galician dim. of* **pobre**) *m. and f.* poor fellow; poor girl
poco, -a little, small, slight; **—s** few; *as adv.* little; **— a —** gradually, little by little; **— antes** shortly before; **—s años** youth; **— delicado** indelicate
poder to be able, can, may
podrido, -a rotten
poesía *f.* poetry
poeta *m.* poet
polca *f.* polka
policía *f.* police
Polinesia Polynesia (*one of the divisions of Oceania*)
político, -a political; **político-universitario, -a** of university politics; **política** *n. f.* politics
pollito *m.* youth, boy
pollo *m.* chicken; youth
ponderar to praise, extol
ponderativamente *adv.* exaggeratedly, emphatically
poner to put, put on, place, set (up), fix; to make; to serve; to contribute, furnish; to give; to say; *see* **punto**; **—se** to put on; to become; **—se así** to be like that, get angry; **—se a** to begin; **—se a salvo** to safeguard one's self; **—se en pie** to stand (up); **— motes** to give nicknames; **— la moda** to set the fashion; **—se mejor** to improve (*in health, appearance, etc.*); **—se delante** to come before, stop
poniente setting
Pontevedra (*province in the northwestern part of Spain; one of the four formerly comprised in the ancient kingdom of Galicia; also the capital of the province, a city of 25,000 inhabitants*)
pontifical pontifical; **de —** in pontifical robes; in full dress
popularizar to popularize, make popular
poquito (*dim. of* **poco**) little, little bit
por *prep.* by, for, through, as, in
porción *f.* part; lot, (large) number
porfiar to importune, insist

pórfido *m.* porphyry
porque *conj.* because
por qué why; *n. m.* interest; **no hay —** there is no reason
portal *m.* gateway, door
portezuela *f.* door (*of a coach*)
pórtico *m.* portico
porvenir *m.* future
posada *f.* boarding- (*and* rooming-) house
poseedor *m.* possessor, owner
poseído, -a possessed; full of
posesión *f.* possession
posibilidad *f.* possibility
posible possible
postal postal; **las —es** postcards
postdata *f.* postscript
postillón *m.* postilion, postboy
postre *m.* dessert
postrero, -a last
postura *f.* posture, attitude
potencia *f.* power, ability
practicar to practice
Pradilla: Francisco Pradilla y Ortiz ([*1846–1921*] *a well-known Spanish academician, painter of historical and other subjects in the romantic tradition. One of the best is the "Surrender of Granada" mentioned in the text*)
prado *m.* meadow
precaución *f.* precaution
precedente preceding; **el año —** the year before
precepto *m.* precept, law
precio *m.* price, cost
preciosidad *f.* preciousness; beautiful object; **hecha una —** beautifully dressed
precioso, -a valuable; beautiful
precipitado, -a hurried
preciso, -a necessary, needful; exact, precise
predicar to preach
predilecto, -a favorite; *as n. m. and f.* favorite
pregunta *f.* question
preguntar to ask
prenda *f.* article, garment, thing; person
prender to seize; to set (*of fire*)
prendidito, -a (*dim. of* **prendido**) fastened
prensa *f.* press; pressure, squeezing
preocupación *f.* preoccupation; responsibility
preocupar to preoccupy; **—se** to be concerned, bother one's self
preparación *f.* preparation

preparado, -a (*p.p. of* **preparar**) prepared, ready
preparar to prepare, get ready
presencia *f.* presence
presenciar to witness, be present at
presentar to present, introduce; to point out; —**se** to appear, present one's self
presente present; **tener —** to bear in mind
presidir to preside (over); to lead (*a procession*)
preso *m.* prisoner; **llevar —** to arrest
prestamista *m.* pawn-broker
prestancia *f.* excellence, good bearing
prestar to lend, loan; —**se** to offer one's self, present one's self; **— (mayor) atención** to pay (much) attention
presteza *f.* speed, haste; **con —** hastily
presumido, -a presumptuous, conceited
presuroso, -a speedy, prompt, quick(ly)
pretendiente *m.* suitor
pretensión *f.* pretension; **de pretensiones** important; **con —** ostentatiously, showily
prevenir to make ready; to forestall
prever to foresee
previsor, -ora provident, far-sighted, prudent(ly)
primavera *f.* spring; primrose
primer first
primero, -a first; **de primera** first class, excellent; *adv.* first
primitivo, -a primitive
primo, -a *m. and f.* cousin
principal principal, important, conspicuous; **piso —** main floor *or* first floor (*not the ground floor*)
principio *m.* beginning; principle; **al —** at first
prisa *f.* haste; **con (gran) —** hastily; **de —** rapidly, fast; *see* **correr**
prisión *f.* prison, jail
privar to deprive
probar to taste, try, test, prove
problemático, -a problematic, doubtful
proceder to proceed; **— de** to come from; *n. m.* behavior
procedimiento *m.* legal procedure
procesión *f.* procession
proclamar to proclaim

procurar to try, endeavor; **—se** to get (for one's self)
pródigo, -a prodigal(ly)
producir to produce
profesional *m.* professional (person), expert
profesor *m.* professor
profesorado *m.* professorship; **mis insignes compañeros de —** my distinguished professional colleagues
profundamente *adv.* profoundly, heartily
profundo, -a deep, profound, thoughtful
profuso, -a profuse, luxuriant, thick
programa *m.* program
promesa *f.* promise
prometedor, -ora promising, prophetic
prometer to promise
prometido, -a *m. and f.* fiancé(e)
pronóstico *m.* prophecy
pronto, -a prompt; ready; **pronto** *as adv.* promptly, quickly, soon; **de —** suddenly; **no me sea tan —** don't take me up so quickly; **tan — ... como** as often . . . . as, sometimes . . . . at others
pronunciar to pronounce
propina *f.* tip, gratuity
propinar to give (gratuitously)
propio, -a own; fitting, suitable, characteristic; **sí —** himself
proponer to propose, suggest
prorrumpir to burst out, break forth
proseguir to go on, continue
prosopopéyico, -a pompous
proteger to protect
protesta *f.* protest
protestar to protest
prototipo *m.* prototype
providencia *f.* providence
providencial providential, sent by Providence
provincia *f.* province
provinciano, -a provincial
próximo, -a next, near, ready
proyectar to plan, project
proyectil *m.* projectile
prueba *f.* proof
púa *f.* tooth (*of a comb*)
público *m.* public
puchero *m.* pot, kettle; **hacer —s** to weep gently
puebla *f.* town
pueblo *m.* town, small town; people, nation
puerco, -a dirty, filthy; *as n.* pig
puerta *f.* door

Puerta Santa (*a door at the southeast corner of the Cathedral of Santiago. It is opened only in Jubilee Year, which occurs every seventh year when the feast day of Santiago, July 25, falls upon a Sunday*)
pues then, well
puesto, -a (*p.p. of* **poner**) placed, fixed; *n. m.* place, seat; — **que** since; although
pugnar to fight, struggle
pujo *m.* impulse, desire; —**s de señor** "delusions of grandeur"
pulular to swarm
punta *f.* point; **en** — pointed
puntito *m.* spot, dot
punto *m.* point, moment; period; subject, theme, assignment; — **final** period, end; **poner** — **final a** to make an end of; **a** — **de** on the point of, about to; **poner los** —**s a** to "rush," pay attention to; **en** — exactly
puntualidad *f.* punctuality
puntualmente *adv.* punctually, scrupulously
punzante sharp, prickly
puñetazo *m.* blow (*with the fist*)
puño *m.* fist
pupitre *m.* desk
purísimo, -a most pure; blessed; *see* **ave**
puro, -a pure; *n. m.* cigar

Q

que *conj.* for, as; *rel. pron.* which, who, that; **el (la, los, las)** — he (she, they) who; **lo** — that which, what; how much; **a** — I'll bet
qué *interr. pron.* what, how, why; **el** — what; ¿**y** —? and what then?
quedar to remain, stay, be; —**se** to remain, stay; —**se con** to keep; **le quedan a uno** they stick to one; — **airosamente** to acquit one's self creditably
quedo, -a quiet, soft
queja *f.* complaint, lamentation
quejarse to complain
querer to wish, want; to like, love; to seek; — **decir** to mean
querido, -a dear
quevedos *m. pl.* spectacles
quien *rel. pron.* who; he who, one who; **quienes** those who; **no hay** — there is no one who
quietismo *m.* quietism; apathy, inaction

quieto, -a quiet, peaceful
quietud *f.* quiet
quinqué *m.* lamp, table lamp
quitar to take (away), remove; *see* **pagar**; **—se** to take off, remove
quizás *adv.* perhaps

R

rabiar to rage, be furious; **— de firme** to get very angry
rabiosillo, -a (*dim. of* **rabioso**) angry; furious(ly)
rabioso, -a furious, mad, wild, violent
rábula *m.* "shyster" lawyer
ración *f.* ration, allowance; **te pone a media —** is reducing your allowance
radiante radiant
Ramón Raymond
rapaciño, -a (*Galician dim. of* **rapaz**) *m. and f.* child
rapaz, -a (*pl.* **rapaces**) *m. and f.* boy, youth; girl
rápido, -a rapid(ly), swift(ly)
raro, -a rare, strange, peculiar
rata *f.* rat
ratito (*dim. of* **rato**) *m.* short while
rato *m.* while, (short) time, moment, interval; **a —s** at times, from time to time; *see* **pasar**; **hace un —** a while ago; **de — en —** occasionally
raya *f.* line, mark
rayo *m.* thunderbolt; **¡que nos parta un —!** let the devil take us! **¡qué —s!** what the devil!
razón *f.* reason, cause, motive; justice; **tener —** to be right
razonable reasonable; moderate
real *m.* real (*a coin*), five cents
realidad *f.* reality; **en —** really
realmente *adv.* really
reanudar to renew
rebajar to reduce (*in price*), make cheaper
rebosar to run over, be over
recado *m.* message
recatarse to act prudently, be on the safe side
recato *m.* prudence, caution
recelo *m.* suspicion
receloso, -a suspicious(ly)
recibir to receive, take; to welcome
recién recent(ly); **— llegados** newcomers
recitar to recite, repeat

reclamar to demand; to call for
recluído, -a shut in
recomendación *f.* recommendation
recomendar to recommend
reconciliar to reconcile
reconocer to recognize; to attribute
recordar to remember, recall
recorrer to traverse; to examine
rectitud *f.* rectitude, uprightness
recuerdo *m.* memory, recollection
recuncar (*Galician slang*) to repeat, "come again"
recurso *m.* resource, expedient
rechazar to refuse, reject
red *f.* net; toils
redactor *m.* editor
redimir to redeem, set free
redoma *f.* flask
redondito, -a (*dim. of* **redondo**) round, rounded
redondo, -a round; **mesa redonda** common (*or* general) table (*i.e., one at which all the guests eat together*)
reducir to reduce, limit
referir to tell, recount
refugiarse to take refuge
refunfuñar to grumble, mutter
regalar to give, present
regatear to chaffer, haggle, bicker
regato *m.* pool, brook
regentar to preside over, rule
regio, -a regal, royal
regla *f.* rule; **en toda —** in due form, with all formality
reglamentar to regulate
regocijado, -a merry, festive, jolly
regocijar to cheer, gladden
regocijo *m.* pleasure, mirth
regresar to return
regreso *m.* return, way back
regular regular, considerable, fair
rehuir to avoid, shrink from
reina *f.* queen
reino *m.* kingdom
reír to laugh; **—se** to laugh; *n. m.* laughter
rejilla *f.* grating, network
relamido, -a affected, overfastidious
releer to reread
reloj *m.* clock, watch
reluciente bright, shining
remediar to remedy, repair; **—se** to help one's self, better one's condition
rendición *f.* surrender; *see* **Pradilla**

rendido, -a tired, exhausted
reñir to quarrel, fight
repartir to distribute; **—se** to scatter
reparto *m.* distribution
repente sudden; **de —** suddenly
repentinamente *adv.* suddenly
repetir to repeat
réplica *f.* answer, reply
replicar to answer, reply
repollo *m.* cabbage
reponerse to recover one's self
reportarse to quiet down, "behave"
reprimir to repress
reproducir to reproduce
repugnancia *f.* repugnance, repulsion
repujado, -a ornamented in relief (*i.e., with the pattern or decoration in raised figures*)
requerir to seize, take up
resbalar to slip, glide, slide
reservar to reserve
resguardar to protect
resignación *f.* resignation
resignado, -a resigned
resistir to resist, oppose; **—se** to be reluctant, refuse
resolución *f.* resolution, decision
resolver to resolve
respecto *m.* respect; **— a** concerning, with respect to
respetabilidad *f.* respectability; **de —** respectable
respetable respectable, worthy
respeto *m.* respect, decorum
respetuoso, -a respectful(ly)
respirar to breathe
respuesta *f.* reply, answer
restante *m.* remainder; **—s** rest
restituir to make restitution
resto *m.* rest, remainder
resucitar to resuscitate
resuelto, -a resolute, determined, bold
resultado *m.* result, outcome
resultar to result, turn out (to be), be, happen
retirarse to retire, withdraw, go in
retórica *f.* rhetoric; **—s** rhetorical phrases
retrasar to defer, put off; **—se** to be late; **se ha retrasado dos minutos** you are two minutes late
retraso *m.* delay; **entrar con veinte minutos de —** to come in twenty minutes late
retratar to describe; to paint (*a portrait*)

reunirse to assemble, get together
reventar to burst; to die
reverencia *f.* reverence, bow
reverencioso, -a reverential, ceremonious
revolver to rummage
revuelo *m.* disturbance, uproar
rey *m.* king; **—es** king and queen
rezar to pray
ría *f.* estuary
rico, -a rich; fine; funny
ridiculez *f.* folly, absurdity
ridiculizar to ridicule, make fun of
ridículo, -a ridiculous; *n. m.* ridicule; **en —** ridiculous; **poner en —** to make ridiculous
riel *m.* rail
riente smiling
rigor *m.* severity
rillote (*Galician*) *m.* rascal, rogue, scoundrel
rimbombante resounding, high-sounding
riquísimo, -a very rich *or* savory
risa *f.* laughter
risita *f.* little laugh, chuckle
risueño, -a smiling, cheerful, pleasant
Rita, Santa: Santa Rita de Casia ([*1386–1456*] *canonized in 1900; because of the many miracles reported to have been wrought at her intercession, she received in Spain the title of "Santa de los imposibles"*)
rival *m.* rival
rivalidad *f.* rivalry
Rivero (*a district of the Province of Orense famous for its wines*); **tostado de —** a dark red wine of Rivero
rizado, -a curly; **rabiosamente —** very curly
robar to steal, rob
robo *m.* robbery
rodar to rotate, go around *or* about
rodear to surround
rodilla *f.* knee
rogar to ask, beg; to pray
rojo, -a red
romanista *m.* expert in Roman law, Romanist
romano, -a Roman
romántico, -a romantic
romería *f.* pilgrimage, picnic
romper to break, tear; **— el fuego** to open fire; **— a cantar** to burst into a song

rondar to patrol, walk the street by night; — **la calle a alguna** to walk up and down in front of some girl's house
roña *f.* grime, coating of dirt
rosa rose, pink; **color de** — rose-color
rosado, -a rose-colored
rosario *m.* rosary
rostro *m.* face
rotundo, -a round; harsh, severe, stern
rúa *f.* street; **Rúa Nueva** (*also* **la Rúa**) (*name of an important street bordered by arcades in Santiago. It runs roughly north and south through the central part of the city from the Cathedral to the Calle de la Senra*)
rúbrica *f.* flourish (*after the signature*); **de** — customary, classic
rudeza *f.* roughness, severity
rudo, -a severe, rude
Ruedas (*name of a street in the northeastern part of Santiago north of that of La Virgen de la Cerca*)
rugir to roar, bellow
ruido *m.* noise
ruidoso, -a noisy
rutilante brilliant, dazzling
rutinario, -a routinary; *n. m.* routinist

S

saber to know, know how; to learn; ¿**sabe**? see? **no sé qué** something or other; **no sé dónde** somewhere or other; **se supo** it was learned *or* found out; **a medio** — half-learned; *as n.* learning
sabio, -a wise, learned
sablazo *m.* loan
sabor *m.* taste
saborear to relish, enjoy
sabroso, -a delicious
sacar to take (draw, pull, get, etc.) out, elicit; — **de dudas** to relieve of doubt, ease one's mind
saciedad *f.* satiety
sacramental sacramental; time-honored
sacrificio *m.* sacrifice
sacudir to shake; to shock
sala *f.* room; drawing-room; — **de recibir** drawing-room
salchichón *m.* sausage
salida *f.* exit, way out; **a la** — **de la misa** when mass lets out
saliente salient, conspicuous; *n. m.* projection

salir to go (*or* come) out, leave; —**se** to go (*or* come) out; — **de** to leave; — **mal** to turn out badly; — **bien** to come (*or* turn) out well, have good success

salita *f.* (small) living-room, parlor

saliva *f.* saliva; **dar** — to moisten

Salmerón: Nicolás Salmerón y Alonso ([*1838–1908*] *a Spanish philosopher and politician; president of the Spanish Republic in 1873*)

salón *m.* hall, salon

saltar to jump; to speak (*or* say) suddenly; to change (suddenly)

salto *m.* leap, bound; **cabalgar de un** — to vault into the saddle

saltón, -ona prominent (*of the eyes*)

salud *f.* health

saludar to greet, salute, bow to

saludo *m.* salutation, bow

salvador, -ora saving

salvar to save, keep, preserve; to go through; — **un mal paso** to get out of a bad fix

salvo, -a safe; **a** — safe, without injury

San *m.* Saint

sangre *f.* blood; *see* **sublevarse**

sano, -a sound, wholesome

San Pedro St. Peter (*name of a street in Santiago*)

Santiago de Compostela (*a city of some 25,000 inhabitants in the south-central part of the Province of La Coruña. It is the see of an archbishop and the site of one of the most famous cathedrals of Spain. Here, it is said, were found the bones of the apostle St. James, A.D. 812. Alfonso II ordered a church to be built on the spot, around which the city grew up. For several hundred years more pilgrims visited Santiago than any other European city except Rome*)

santiagués, -esa of Santiago; *n. m. and f.* citizen of Santiago

santiaguesiño, -a *m. and f.* boy *or* girl of Santiago

santiño (*Galician dim. of* **santo**) *m.* saint; my dear fellow

santo, -a saintly, holy; *as n.* saint; **ir para** — to live like a saint; to be almost a saint

Santo Domingo (*name of a church and of a former monastery just outside the northeast barrier of Santiago. The monastery is said to have been founded by St. James himself*)
sapientísimo, -a very wise *or* learned
sarampión *m.* measles
sardina *f.* sardine
sastre *m.* tailor
satisfacer to satisfy; to gratify, please
satisfechísimo, -a very much pleased
saudoso, -a (*Galician*) lonely
sazón *f.* season, time; **a la —** then, at that time
secamente *adv.* drily, curtly
secretario *m.* secretary
secular secular, ancient
sedante *m.* sedative, quieting agent
seguida: en — at once, immediately, next
seguidito, -a (*dim. of* **seguido**) continued; *as adv.* right away, promptly; **en seguidita** right away
seguido, -a (*p.p. of* **seguir**) successive
seguir to follow, go on, continue; **— su camino** to go one's way, continue what one is doing
según *prep. and conj* according (to), as
segundo, -a second
seguridad *f.* security protection; assurance
seguro, -a sure, safe, certain; **— servidor** faithful servant
selecto, -a select, choice
sella (*Galician*) *f.* bucket
sellar to seal; **sella el labio** hush, shut up
sello *m.* stamp
semana *f.* week
semejante such (a)
seminarista *m.* seminarist, theological student
senado *m.* senate
senador *m.* senator
sencillo, -a simple; **de lo más —** a very simple thing
seno *m.* bosom
Senra (*name of a rather important street in Santiago*)
sensato, -a wise, sensible
sentar to seat, place; **—se** to sit (down); **sentado** seated, sitting
sentencia *f.* sentence, pronouncement, saying
sentenciar to pronounce judgment
sentencioso, -a sententious

sentido, -a sincere
sentimiento *m.* feeling, emotion
sentir to feel
señalar to point out, assign
señor *m.* gentleman, lord; *as title* Mr.; **(muy) —** mío my dear sir
señora *f.* lady; *as title* Mrs., madam; *sometimes ironical,* e.g., **su — mamá**
señoría *f.* lordship
señoritiño (*Galician dim. of* **señorito**, *q.v.*)
señorito, -a *m. and f.* (young) gentleman *or* lady; *as title* sir; miss
separar to separate; **—se** to separate; to come from; to leave
septiembre *m.* September
ser to be
sér *m.* being
sereno, -a serene(ly), calm(ly); *n. m.* (night) watchman
seriedad *f.* seriousness; **ya entré en la —** I have become serious
serio, -a serious(ly), formal; **en —** seriously, in earnest
servicial obliging
servicio *m.* service
servidor, -ora *m. and f.* servant
servir to serve, be good for; **no sirve para vestir** it's not fit to wear; **¡Para lo que sirven!** That's all they are good for!
sesión *f.* session, meeting
sesudo, -a sensible, intelligent
severidad *f.* severity
severo, -a severe
sí yes; **el —** acceptance (*of a proposal*); **dar el dulce —** to consent (to marry); **decir que —** to accept; **porque —** anyway, because they want to, for no reason at all
si *conj.* if
siempre *adv.* always; **lo de —** the usual thing
siglo *m.* century
significar to mean, signify
siguiente following, next
silencio *m.* silence
silencioso, -a silent
sillar *m.* squared stone, masonry; **—es** walls, buildings
símbolo *m.* symbol
simpático, -a attractive, likable, congenial
sin *prep.* without; **— que** without
sincero, -a sincere(ly)
singular singular, peculiar, strange

sino *conj.* but, except; — **que** but
siquiera *adv.* even, at least; **ni tan** — not even
siseo *m.* hiss, hissing
sitio *m.* place, seat
situación *f.* situation; **entrar en** — to take up one's rôle; *see* **trampear**
sobre *prep.* on, upon, over; concerning; — **que** besides (the fact that), moreover; — **todo** especially, above all; *n. m.* envelope
sobresaliente *m.* (*the highest grade given in Spanish universities*) "A"
sobresaltar to surprise, perplex
sobrio, -a sober, serious
socorro *m.* succor, help
soez coarse, low, vulgar
sofá *m.* sofa
sofocado, -a (*p.p. of* **sofocar**) confused, excited, embarrassed
sofoco *m.* vexation, chagrin
soga *f.* faced (*or* hewn) stone
sol *m.* sun, sunshine; **hace un — muy hermoso** the sun shines very beautifully
solariego, -a ancestral, manorial
soleado, -a sunlit
soledad *f.* solitude, loneliness
solemne solemn
solemnidad *f.* solemnity
soler to be accustomed, be wont
solícito, -a solicitous(ly)
solitario, -a solitary, deserted
soliviantar to arouse, anger
solo, -a alone, single; **a —s** alone
sólo *adv.* only; **tan** — only
soltar to let loose, let go; to pour (*of water*)
soltero, -a *m. and f.* unmarried man *or* woman, bachelor; spinster
sombra *f.* shadow, shade; **a la — de** beneath, in the shadow of
sombrerazo *m.* doffing of the hat; deep bow
sombrero *m.* hat
someter to subject, subdue; **—se** to submit, acquiesce
sonar to sound; to strike, ring; — **a** to sound like
sonoro, -a sonorous
sonreír to smile; **—se** to smile
sonriente smiling
sonrisa *f.* smile
sonsonete *m.* singsong, monotonous chant
sopa *f.* soup

sopera *f.* soup tureen
soportal *m.* arcade, portico
sórdido, -a sordid; dirty
sordo, -a deaf
sorprender to surprise
sortear to draw lots
sosegado, -a (*p.p. of* **sosegar**) peaceful, calm
sosería *f.* insipidity; **de una — inaguantable** unbearably uninteresting
soslayadamente *adv.* askance
sostener to keep up, maintain
soto *m.* grove
souto (*Galician*) = **soto**
suave soft, gentle, smooth, sweet
subir to go *or* come up, ascend; **subido en una mesa** standing on a table
súbito, -a sudden; *as adv.* suddenly
sublevarse to rebel, rise in rebellion; **— la sangre** to get angry
suceder to succeed; to follow
suciedad *f.* dirtiness, uncleanliness
sucio, -a dirty
sudar to sweat
sudor *m.* sweat; **—es** efforts; sufferings, anguish; **tantos —es** such great effort
suelto *m.* article, "write-up"
sueño *m.* sleep; dream
suerte *f.* luck, fortune; fate; *see* **tocar**; **por —** fortunately; **estar de —** to be lucky
suficiencia *f.* sufficiency, assurance
suficiente sufficient, enough
sufrir to suffer
sugerir to suggest
suizo, -a Swiss
sujetar to hold (fast), grasp, fasten
sujeto *m.* person, individual
suma *f.* sum, amount; **en —** in short
sumirse to sink, disappear
sumo, -a highest; **a lo —** at the most
superioridad *f.* superiority
súplica *f.* supplication, entreaty
suplicar to beg, supplicate, entreat
suponer to suppose; to attribute; **es de —** is to be supposed
suposición *f.* supposition
supremo, -a supreme; *n. m.* supreme court
surgir to arise, appear
suspender to suspend, stop; to fail, "flunk"
suspenso, -a suspended, in-

terrupted, at a loss; *n. m.* failure
suspiro *m.* sigh
sustituir to substitute (for)
susto *m.* fright
sustraer to withdraw, take away; **—se** to withdraw

T

¡ta, ta! tut, tut!
taberna *f.* tavern
tabernera *f.* landlady, tavern-keeper's wife
tablón *m.* plank; bulletin board
tácito, -a tacit
tacón *m.* heel
taconear to strut; to tramp
tal such, so and so; **estos —es** such fellows; **no —** not so
talento *m.* talent
talentudo, -a talented
también *conj.* also, too, likewise; even; as much as
tampoco *conj.* neither, not either; **y el examen —** nor the examination either
tan *adv.* so
tanda *f.* gang, string
tantísimo, -a so (very) much
tanto, -a so much, as much, so much so; **—s** so many, as many; **un tanto** a little, somewhat; **unos tantos** a few points; considerable; **por tanto** therefore
taquígrafo *m.* stenographer
taquilla *f.* box office
tardar to delay, be long (longer), wait
tarde *f.* afternoon; *as adv.* (too) late; **muy —** too late
tardecita (*dim. of* **tarde**) *f.* (terrible) afternoon
tardo, -a slow
tartaleo *m.* stammering, confusion
taza *f.* cup
té *m.* tea
teatro *m.* theater
teclado *m.* keyboard
tedio *m.* boredom, ennui
tejer to weave
telegrafía *f.* telegraphy; **— sin hilos** wireless telegraphy
telegrafiar to telegraph
telegrama *m.* telegram
tema *m.* theme, subject
temblar to tremble
temer to fear
temeroso, -a timid, fearful
templo *m.* temple, church
temporada *f.* season, time
temporadiña (*Galician dim. of* **temporada**) *f.* quite a while, considerable time
tender to stretch

tener to have; — **que** + *inf.* to have to, be obliged to; **¿éste qué tiene?** what is the matter with this one? — **a bien** to deign

tentación *f.* temptation; **le dieron tentaciones** he was tempted

teño = **tengo**

teoría *f.* theory

terciado, -a crosswise

terciar to join in (*a conversation*)

terciopelo *m.* velvet, plush

terminar to end, terminate, finish

término *m.* end, term; **en primer** — in the first place; **en último** — as a last resort

terneza *f.* affection; endearment; **en una de —s**, etc., in a mass of endearments, etc.

terno *m.* suit; oath, curse; **echar —s** to swear, curse

tertulia *f.* assembly, party

testa *f.* head

texto *m.* text, textbook

tiempo *m.* time; weather; *see* **andar**; **a** — in time; **a** — **que** at the same time that; while; **hacer** — to kill time

tienda *f.* shop, store

tiento *m.* touch; test (*of fortune*)

tierno, -a tender, sentimental

tierra *f.* land, earth; **por aquellas —s** in that country

tieso, -a still, rigid(ly)

tigre *m.* tiger

timba *f.* gambling den; profit (*or* percentage) in a gambling house

tío *m.* uncle; fellow

típico, -a typical, characteristic

tipo *m.* type, individual, person; — **aparte** unique figure

tirada *f.* edition; effusion

tirar to pull; to throw (away); — **de argumento Aquiles** to produce one's principal argument

tiro *m.* team *or* "hitch" (*of horses*)

tiroteo *m.* cross-fire; interchange

título *m.* title; degree

Tobías Tobias (*son of Tobit in the apocryphal Book of Tobit*)

tocado, -a covered (*of the head*)

tocaor *m.* = **tocador** player

tocar to touch, put one's hand on; to ring (*a bell*); to

sound; to fall to the lot of; to play; — **en suerte** to fall to one's lot; **¿qué te ha tocado?** what did you get?

todavía *adv.* yet, still

todo, -a all, every; *as pron.* everything; all; **del** — altogether; **sobre** — especially; **todas las noches** every night; — **el que** everyone who

toga *f.* toga; academic gown

tojo *m.* furze

tolería (*Galician*) = **locura**

tomar to take; — **café** to drink coffee; *see* **toser** *and* **pie**; **toma** (**tome**) take (it), here; —**la con** to plague, "get after," have a grudge against

tono *m.* tone, air; **darse** — put on airs *or* style; **cambiar de** — to change one's tone

tontería *f.* folly

toque *m.* tap, ring

Toral (*a square in the southern part of Santiago*)

torcer to twist, turn

torcido, -a (*p.p. of* **torcer**) twisted; run-over (*of the heel of a shoe*)

torear to fight bulls; to mock, deceive

torero *m.* bullfighter

tormento *m.* torture; **turno de** — turn to be tortured

tornar to return, turn; — **a suplicar** to beg again

torno *m.* brake (*of a coach*)

torpeza *f.* stupid *or* contemptible act; dullness

tos *f.* cough, coughing; *see* **golpe**

toser to cough; **si toséis, toméis** if you cough, take some (*apparently a nonsense jingle meaning about the same as* "I should worry")

tostado, -a toasted; dark; *see* **Rivero**

total total; **en** — altogether

trabajo *m.* work; effort; —**s** duties, work

trabajosamente *adv.* with difficulty; reluctantly

trabuco *m.* blunderbuss, gun

tradicionalmente *adv.* traditionally

traer to bring, have (with one), attract; **trae acá** hand it over; *see* **lección**; — **de postdata** to have as a postscript

tragar to swallow

tragón, -ona gluttonous; *n. m. and f.* gourmand, glutton

traje *m.* suit; garb, dress

trámite *m.* method, procedure

trampear to practice trickery; to get along; — **la situación** to bluff
trance *m.* danger, crisis
tranquilizar to calm, tranquilize
tranquilo, -a calm, tranquil, easy (*in mind*)
transcurrir to pass (by)
transeunte *m. and f.* passer-by
tránsito *m.* transit, passage, excursion
transportado, -a (*p.p. of* **transportar**) in a transport, carried away (*by emotion*)
traqueteado, -a shaken, jolted
tras *prep.* behind, after
trasladar to move, remove; **—se** to go
trasluz *m.*: **al —** against the light
traspaso *m.* anguish; **ayunar el —** to fast three days (*from Thursday to Saturday before Easter*)
traspunte *m.* prompter
trastear to excite *or* deceive the bull (*with the* **muleta**)
tratar to treat, behave toward; to try; **—se de** to be a question of
trato *m.* association, contact; treatment; intercourse
trayecto *m.* way, journey
trazar to devise; to trace, draw; to make (*a mark*)
trazo *m.* stroke (*of a pen or pencil*)
tregua *f.* truce; **sin —** endless
treinta y una thirty-one (*a card game*)
tremendo, -a tremendous, terrible
trémolo *m.* tremolo, quiver
tren *m.* train
trepar to climb, mount
tribunal *m.* tribunal, committee, board
trinchera *f.* trench; refuge, security
triste sad, gloomy
tristeza *f.* sadness
tristón, -ona gloomy, sad
triunfo *m.* triumph
trola *f.* (white) lie, fib
Troncoso (*a nickname*)
troncho *m.* stalk, stump
tropel *m.* troop; crowd, group
trotar to trot
troula (*Galician*) *f.* noise, racket, jollification; **días de —** boisterous days, holidays
troulería (*Galician*) *f.* noisy (*or* boisterous) party
Troya Troy (*name of a street in Santiago*)

troyano, -a *m. and f.* Trojan (*in the text, the boys who lived at the Casa de la Troya*)
trozo *m.* fragment, piece
truculento, -a truculent, fierce
tuerto, -a *m. and f.* one-eyed man (*or* woman)
tumulto *m.* tumult, commotion
tundir to beat, pound
túnica *f.* tunic, robe
turbar to confuse
turno *m.* turn
tute *m. tute* (*a card game*)
Túy (*a city of 13,000 inhabitants in the Province of Pontevedra*)

U

último, -a last, last named; latest; **—s** end; **por —** lastly, finally
umbroso, -a shady
unánime unanimous
unha (*Galician*) = **una**
únicamente *adv.* only
único, -a only (one); unique
universidad *f.* university; **Universidad de Santiago** *or* **— Compostelana** (*The University of Santiago was founded in 1532 but the modern building dates from the late eighteenth century. It stands in the southeastern part of the city and is built of fine local gray granite. It is an important center of learning with a rich library, well-equipped laboratories, and a strong faculty. The usual course leading to the degree of* **licenciado** *lasts for six years*)
universitario, -a university (*adj.*)
uno, -a one, a, an; **unos, unas** some, a few; *pron.* one, someone; I; **en una de** in a mass of
urdir to contrive, make up, invent
urgencia *f.* urgency
uso *m.* use, practice, custom
usté = **usted**
usum (*Latin*) use; *see* ***escolaris***
¡uy! hey! oh!

V

vaca *f.* cow
vacación *f.* vacation; **vaca-ciones** vacation
vaciar to empty
vacío, -a empty
vacío *m.* empty space, vacuum
vaho *m.* steam

vai (*Galician*) = **va**; — **boa** that's fine (*sometimes ironical*); *sometimes* = **está bien**

valer to be worth, avail; —**se** to avail one's self

valiente valiant, fine (*often ironical*); *n. m.* brave man

Valiño (*a family name*)

Valladolid (*a city of 75,000 inhabitants, capital of the Province of Old Castile*)

vamos *see* **ir**; *interj.* come! well! nonsense!

vanidoso, -a vain

vano, -a vain; *as n.* opening, well (*of a stairway*)

vargueño *m.* secretary, writing desk

variar to change, vary

variedad *f.* variety

vario, -a various, divers; —**s** several

vaso *m.* glass

vecindad *f.* neighborhood, (near) presence

vecino, -a near-by, neighboring; *n. m. and f.* neighbor, citizen, inhabitant; **hijo de** — human being, fellowman; (*also lit.*) son of one's neighbor

vehemencia *f.* vehemence, vigor

veintitantos, -as twenty-odd

vela *f.* vigil, wakefulness; candle; **noches en** — sleepless nights

vencer to conquer, overcome; **dejarse** — to give in, yield

vendedor, -ora *m. and f.* seller

vender to sell

Venecia Venice

vengar to avenge

vengativo, -a vengeful

venidero, -a coming, next

venir to come; *see* **año**; — **a ser lo mismo** to amount to the same thing; **(sea) bien venido** he is welcome; ¡**venga**! hand it over!

Venta de Baños (*name of a village and railway station on the Madrid-Irún line. It is a junction point with the lines to León, Asturias, and Santander*)

ventana *f.* window

ventanilla *f.* window (*of a coach*)

ver to see; **tener que** — to have to do; **a** — let's see; **fué de** — it was a sight (worth seeing); —**se con** to call upon, be with

veraniego, -a summer (*adj.*)

verano *m.* summer

veras: de — truly; real, regular

verdad *f.* truth; **es —** it is so (true), that's so; ¿—? isn't it? aren't they? (*etc.*); ¿**no es —**? isn't it? (*etc.*)
verdadero, -a real, true
verde green; **viejo —** old rake; **cuento —** "naughty" story
verso *m.* verse
vestíbulo *m.* vestibule
vestidura *f.* vesture, clothes
vestimenta *f.* clothes
vestir(se) to dress; to put on, wear; **corbata de —** dress tie; *as n.* clothes, dress
vestuario *m.* wardrobe
vez *f.* (*pl.* **veces**) time; **en — de** instead of; **una —** once; **otras veces** at other times; **muchas veces** often; **unas veces** sometimes; **algunas veces** sometimes; **de — en —** (**de — en cuando**) from time to time; **a veces** sometimes; **cada — más** more and more; **las más de las veces** most of the time; **de una —** all at once; **rapaza de —** a fine girl
vía *f.* street, way
viaje *m.* journey, voyage; **— de novios** wedding journey
viajero *m.* traveler
viandante *m.* traveler
vibrar to vibrate, quiver
vicepresidencia *f.* vice-presidency
vice-presidente *m.* vice-president
vicioso, -a *m. and f.* rake, rounder
víctima *f.* victim
vida *f.* life; **por — de ...** confound it, "doggone it"; **hacer la misma —** to live in the same way; **heredar en —** to inherit from a person still living; ¡**a ver qué —**! here goes! let's have a try at it!
vidiña (*Galician*) *m. and f.* life; beloved, dear
vidriera *f.* glass window
vidrio *m.* glass, windowpane
viejo, -a old; *n. m. and f.* old man *or* woman
viento *m.* wind
Viento, Mesón del (*an inn not far from Santiago on the La Coruña road*)
vigilancia *f.* vigilance
vigilante vigilant
vigoroso, -a vigorous, strong
Villar (*an important thoroughfare in Santiago; it runs north and south through the central part of the city*)
villéu (*Galician*) *m.* policeman
vinillo *m.* wine, light wine

vino *m.* wine
violentamente *adv.* violently, against one's will
violento, -a violent(ly)
virada *f.* turn, change of direction
virgen *f.* virgin
Virgen de la Cerca (*name of a street in Santiago, extending from the Calle de la Fuente de San Antonio to that of Las Ruedas, in the eastern part of the city*)
viruela *f.* smallpox; **—s** smallpox
visión *f.* vision; **ver visiones** to see a "freak" (*a grotesque person*)
visita *f.* visit, call
visitar to visit, call upon
víspera *f.* eve, evening before
vista *f.* sight; **volver la — atrás** to look back
vivindo = **viviendo**
vivir to live, dwell; **viva** long live, hurrah (for)
vivo, -a alive, lively, quick, bright
vizcaíno, -a Biscayan
vocear to shout, vociferate
vocecita (*dim. of* **voz**) *f.* voice
volcar to pour over; to upset
voluble voluble; fickle
voluptuoso, -a voluptuous
volver to turn, return; **— a hacer** (*etc.*) to do (*etc.*) again; **—se** to turn; **— loco** to drive crazy
voz *f.* (*pl.* **voces**) voice, shout; **dar voces** to shout; **a — en grito** loudly; **a media —** in an undertone
vuelta *f.* turn, return; **dar —s** to stroll; **dar una —** to take a walk (*or* turn); **andar (estar) a —s con** to fight with, to "rough-house"; **hasta la —** *au revoir,* good-by
vueltecita (*dim. of* **vuelta**) *f.* **dar una — regular** to take quite a walk
vulgo *adv.* vulgarly, in common speech

X

xardín (*Galician*) = **jardín**

Y

y *conj.* and
ya *adv.* now, already
yeso *m.* plaster, mortar

Z

zapón *m.* (clumsy *or* heavy) shoe
zarzuela *f.* musical comedy
zona *f.* (military) zone
zueco *m.* wooden shoe, sabot

U. C. L. A.
Students Store
4409
41